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PREFACE 



The four stories comprising this little volume are, 
by kind permission of the author, taken from Aguas 
fuertes, a volume of novelas y cuadros. They were 
selected for class use because the language is smooth 
and easy, being almost entirely free from troublesome 
idiomatic expressions and constructions. 

I realize that the notes are not exhaustive, but I 
have endeavored to explain every serious difficulty 
either in the notes or in the vocabulary, by the aid of 
which the student should be able to arrive at a perfect 
comprehension of the text. 

The volume is intended for first year students, and 
as it has been my experience that the first year's 
reading is rather for the acquisition of a vocabulary 
than for a study of grammatical constructions, I have 
avoided all grammatical explanations. 

W. T. F. 

COLUMBIAN UnIVKRSITY. 

Washington, D.C., 1904. 









INTRODUCTION 



Armando Palacio Valdés was born in 1853 in the 
province of Asturias. 

He is one of the most prominent contemporary 
novelisls of Spain. He belongs to that school of 
writers known as naturalists, and in the opinión of 
some, he deserves to stand at the head of that school. 

His novéis treat of contemporary Spanish life. 
His descríptions and delineations of character show 
that he is a cióse observer, and that he has a wide 
knowledge of human life. His novéis present an 
optimistic view of life, though his pictures and 
characters are not always bright. 

He is a popular writer both at home and abroad. 
Many of his novéis have been translated into different 
European languages. In Spain, La Hermana San 
Sulpicio and Los Majos de Cádiz, have won the greatest 
favor. These are both novéis of Andalusian life. 

In the United States La Hermana San Sulpicio^ 
Marta y María and Maximina are best known through 
the translations of Nathan Haskell Dole. More 
recent translations are : La Alegría del Capitán Rihot, 
by Minna Caroline White; and El Cuarto Poder ^ by 
Rachel Chalice. 

W. T. F. 
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EL PÁJARO EN LA NIEVE 



ERA ciego de nacimiento. Le habían enseñado lo 
único que los ciegos suelen aprender, la música; 
y fué en este arte muy aventajado. Su madre 
murió pocos años después de darle la vida; su padre, 
músico mayor de un regimiento, hacía un año sola- 
mente. Tenía un hermano en América que no daba 
cuenta de sí; sin embargo, sabía por referencias que 
estaba casado, que tenía dos niños muy hermosos y 
ocupaba buena posición. El padre indignado, mientras 
vivió, de la ingratitud del hijo, no quería oir su 
nombre; pero el ciego le guardaba todavía mucho 
cariño; no podía menos de recordar que aquel herma- 
no, mayor que él, había sido su sostén en la niñez, el 
defensor de su debilidad contra los ataques de los 
demás chicos, y que siempre le hablaba con dulzura. 
La voz de Santiago, al entrar por la mañana en su 
cuarto diciendo: « ¡ Hola, Juanitot! arriba, hombre, no 
duermas tanto,» sonaba en los oídos del ciego más grata 
y armoniosa que las teclas del piano y las cuerdas del 
violín. ¿ Cómo se había trasformado» en malo aquel 
corazón tan bueno?* Juan no podía persuadirse de ello, 
y le buscaba un millón de disculpas : unas veces 

1 
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achacaba la falta al correo; otras se le figuraba que su 
hermano no quería escribir hasta que pudiera man- 
dar^ mucho dinero; otras pensaba que iba á darles una 
sorpresa el mejor día^ presentándose cargado de mi- 
llones en el modesto entresuelo que habitaban : pero 
ninguna de estas imaginaciones se atrevía á comunicar 
á su padre: únicamente cuando éste, exasperado, 
lanzaba algún amargo apostrofe contra el hijo ausente, 
se atrevía á decirle: « No se desespere V., padre ; 
Santiago es bueno; me da el corazón^ que ha de escribir 
uno de estos días.» 

El padre se murió sin ver carta de su hijo mayor, 
entre un sacerdote que le exhortaba y el pobre ciego 
que le apretaba convulso la mano, como si tratase de 
retenerle á la fuerza en este mundo. Cuando quisieron 
sacar el cadáver de casa sostuvo' una lucha frenética, 
espantosa, con los empleados fúnebres. Al fin se quedó 
solo; pero ¡ qué soledad la suya ! Ni padre, ni madre, 
ni parientes, ni amigos; hasta el sol le faltaba, el 
amigo de todos los seres creados. Pasó dos días metido 
en su cuarto, recorriéndolo de una esquina á otra como 
tm lobo enjaulado, sin probar alimento. I^a criada, 
ayudada por una vecina compasiva, consiguió al cabo 
impedir aquel suicidio : volvió á comer y pasó la vida 
desde entonces rezando y tocando el piano. 

El padre, algún tiempo antes de morir, había con- 
seguido que le diesen una plaza de organista en una de 
las iglesias de Madrid, retribuida con catorce reales 



1. Hasta que pudiera mandar, until he could send. 

2. El mejor día, some fine day. 

3. Me da el corazón que ha de escribir, my heart tells me that 

he will writc. 
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diarios: no era bastante, como se comprende, para 
sostener una casa abierta, por modesta que fuese^ ; así 
que, pasados los primeros quince días, nuestro ciego 
vendió por algunos cuartos, muy pocos por cierto, el 
humilde ajuar de su morada, despidió á la criada y se 
fué de pupilo á una casa de huéspedes pagando ocho 
reales; los seis restantes le bastaban para atender á las 
demás necesidades. Durante algunos meses vivió el cie- 
go sin salir á la calle más que para cumplir su obliga- 
ción; de casa á la iglesia, y de la iglesia á casa. La 
tristeza le tenía dominado y abatido de tal suerte, que 
apenas despegaba los labios; pasaba las horas com- 
poniendo una gran misa de réquiem que contaba se 
tocase por la caridad del párroco en obsequio del alma 
de su difunto padre ; y ya que no podía decirse^ que 
tenía los cinco sentidos puestos en su obra, porque 
carecía de uno, sí diremos que se entregaba á ella con 
alma y vida. 

El cambio de ministerio le sorprendió cuando aún 
no la había terminado : no sé si entraron los radicales, 
ó los conservadores, 6 los constitucionales; pero 
entraron algunos nuevos. Juan no lo supo sino tarde 
y con daño. El nuevo gabinete, pasados algunos 
días,^ juzgó que Juan era un organista peligroso para 
el orden público, y que desde lo alto del coro, en las 
vísperas y misas solemnes, roncando y zumbando con 
todos los registros del órgano, le estaba haciendo una 
oposición verdaderamente escandalosa. Como el minis- 
terio entrante no estaba dispuesto, según había afirma- 



I. Por modesta que fuese, however modest it might be. 
%, Ya que no podía decirse, since it could not be said. 
3. Pasados algunos días, soma days having passed. 



\ 
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do en el Congreso por boca de uno de sus miembros 
más autorizados, c á tolerar imposiciones de nadie» » 
procedió inmediatamente y con saludable energía á 
dejar cesante á Juan, buscándole un sustituto que en 
sus maniobras musicales ofreciese más garantías 6 
fuese más adicto á las instituciones. Cuando le notifi- 
carón el cese, nuestro dego no experimentó más emo- 
ción que la sorpresa; allá en el fondo casi se aleg^, 
porque le dejaban más horas desocupadas para condnir 
su misa. Solamente se dio cuenta de su situación cuan- 
do al fin del mes se presentó la patrona en el cuarto á 
pedirle dinero; no lo tenía, porque ya no cobraba en la 
iglesia; fué necesario que llevase á empeñar el reloj de 
su padre para pagar la casa. Después se quedó otra 
vez tan tranquilo y siguió trabajando sin preocuparse 
de lo porvenir. Mas otra vez volvió la patrona á pedirle 
dinero, y otra vez se vio precisado á empeñar un objeto 
de la escasísima herencia paterna; era un anillo de 
diamantes. Al cabo ya no tuvo qué empeñar. ^ Entonces, 
por consideración á su debilidad, le tuvieron algunos 
días más de cortesía, muy pocos, y después le pusieron 
en la calle, gloriándose mucho de dejarle libre el baúl 
y la ropa, ya que con ella podían cobrarse de los pocos 
reales que les quedaba á deber. 

Buscó una nueva casa, pero no pudo alquilar piano, 
lo cual le causó una inmensa tristeza ; ya no podía 
terminar su misa. Todavía fué algún tiempo á casa de 
un almacenista amigo y tocó el piano á ratos; no tardó, 
sin embargo, en observar que se le iba recibiendo cada 
vez con menos amabilidad, y dejó de ir por allá. 



I. Ya no turo que empefiAr, he no longer had anything to pawn. 
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Al poco tiempo le echaron de la nueva casa, pero 
esta vez quedándose con el baúl en prenda. Entonces 
comenzó para el ciego una época tan miserable y 
angustiosa, que pocos se darán cuenta cabal de los do- 
lores, mejor aún, de los martirios que la suerte le 
deparó. Sin amigos, sin ropa, sin dinero, no hay duda 
que se pasa muy mal en el mundo; mas si á esto se 
agrega el no ver la luz del sol, y hallarse por lo mismo 
absolutamente desvalido, apenas si- alcanzamos á divisar 
el límite del dolor y la miseria. De posada en posada,^ 
arrojada de todas poco después de haber entrado, me- 
tiéndose en la cama para que le lavasen la única camisa 
que tenía, el calzado roto, los pantalones con hilachas 
por debajo, sin cortarse el pelo y sin afeitarse, rodó 
Juan por Madrid no sé cuánto tiempo. Pretendió, por 
medio de uno de los huéspedes que tuvo, más compasivo 
que los demás, la plaza de pianista en un café. Al fin 
se la otorgaron, pero fué para despedirle á los pocos 
días: la música de Juan no agradaba á los parroquianos 
del Café de la Cebada; no tocaba jotas, ni polos, ni 
sevillanas, ni cosa ninguna flamenca, ni siquiera pol- 
kas; pasaba la noche interpretando sonatas de Éee- 
thoven y conciertos de Chopín : los concurrentes se 
desesperaban al no poder llevar el compás con las 
cucharillas. 

Otra vez volvió á rodar el mísero por los sitios más 
hediondos de la capital. Algún alma caritativa, que por 
casualidad se enteraba de su estado, socorríale indi- 
rectamente, porque Juan se estremecía á la idea de 
pedir limosna. Comía lo preciso para no morirse de 



X. De posada en posada, from inn to inn. 
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hambre en alguna taberna de los barrios bajos, y dormía 
por cuatro cuartos entre mendigos y malhechores en 
un desván destinado á este fin. En cierta ocasión le 
robaron, mientras dormía, los pantalones, y le dejaron 
otros de dril remendados. Era en el mes de Noviembre. 

El pobre Juan, que siempre había guardado en el 
pensamiento la quimera de la venida de su hermano, 
ahogado ahora por la desgracia, comenzó á alimentarla 
con afán. Hizo qué le escribiesen á la Habana, sin 
poner señas á la carta porque no las sabía; procuró 
informarse si le habían visto, aunque sin resultado; y 
todos los días se pasaba algunas horas pidiendo á Dios 
de rodillas que le trajese en su auxilio. Los únicos 
momentos felices del desdichado eran los que pasaba 
en oración en el ángulo de alguna iglesia solitaria: 
oculto detrás de un pilar, aspirando los acres olores de 
la cera y la humedad, escuchando el chisporroteo de 
los cirios y el leve rumor de las plegarias de los pocos 
fieles distribuidos por las naves del templo, su alma 
inocente dejaba este mundo, que tan cruelmente le 
trataba, y volaba á comunicarse con Dios y su Madre 
Santísima. Tenía la devoción de la Virgen profunda- 
mente arraigada en el corazón desde la infancia : como 
apenas había conocido á su madre, buscó por instinto 
en la de Dios la protección tierna y amorosa que sólo 
la mujer puede dispensar al niño ; había compuesto en 
honor suyo algunos himnos y plegarias, y no se dormía 
jamás sin besar devotamente el escapulario del Carmen 
que llevaba al cuello. 

Llegó un día, no obstante, en que el cielo y la 
tierra le desampararon. Arrojado de todas partes, sin 
tener un pedazo de pan que Uevaí^ á la boca, ni ropa 
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con que preservarse del frío, comprendió el cuitado 
con terror que se acercaba el instante de pedir limosna. 
Trabóse una lucha desesperada en el fondo de su 
espíritu; el dolor y la vergüenza disputaron palmo á 
palmo el terreno á la necesidad; las tinieblas que le 
rodeaban hacían aún más angustiosa esta batalla. Al 
cabo, como era de esperar,^ venció el hambre. Después 
de pasar muchas horas sollozando y pidiendo fuerzas á 
Dios para soportar su desdicha, resolvióse á implorar la 
caridad ; pero todavía quiso el infeliz disfrazar la 
humillación, y decidió cantar por las calles de noche 
solamente. Poseía una voz regular, y conocía á la 
perfección el arte del canto ; mas tropezó con la 
dificultad de no tener medio de acompañarse. Al fin, 
otro desgraciado, que no lo era tanto como 61, le 
facilitó una guitarra vieja y rota, y después de arreglarla 
del mejor modo que pudo, y después de derramar 
abundantes lágrimas, salió cierta noche de Diciembre 
á la calle. El corazón le latía fuertemente ; las piernas 
le temblaban; cuando quiso cantar en una de las calles 
más céntricas, no pudo; el dolor y la vergüenza habían 
formado un nudo en su garganta. Arrimóse á la pared 
de una casa, descansó algunos instantes, y repuesto un 
' tanto, empezó á cantar la romanza de tenor del primer 
acto de La Favorita, lylamó desde luego la atención de 
los transeúntes un ciego que no cantaba peteneras 
ó malagueñas, y muchos hicieron círculo en torno 
suyo,2 y no pocos, al observar^ la maestría con que iba 
venciendo las dificultades de la obra, se comunicaron en 



1. Como era de esperar, as was to be expected. 

2. En torno suyo, around him. 

3. Al observar, on observing. 
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VOZ bajo su sorpresa y dejaron algunos cuartos en el 
sombrero, que había colgado del brazo. Terminada la 
romanza, empezó el aria del cuarto acto de La Africana. 
Pero se había reunido demasiada gente á su alrededor, 
y la autoridad temió que esto fuese causa de algún 
desorden, pues era cosa averiguada para los agentes de 
orden público que las personas que se reúnen en la 
calle á escuchar á un ciego demuestran por este hecho 
instintos peligrosos de rebelión, cierta hostilidad contra 
las instituciones, una actitud, en fin, incompatible con 
el orden social y la seguridad del Estado. Por lo cual 
un guardia cogió á Juan enérgicamente por el brazo y 
le dijo : 

— A ver; retírese V. á su casa inmediatamente, y 
no se pare V. en ninguna calle. 

— Pero yo no hago daño á nadie. 

— Está V. impidiendo el tránsito. Adelante, ade- 
lante, si no quiere V. ir á la prevención. 

Es realmente consolador el ver con qué esmero 
procura la autoridad gubernativa que las vías pú- 
blicas se hallen siempre limpias de ciegos que canten. 
Y yo creo, por más que haya quien sostenga lo 
contrario, que si pudiese igualmente tenerlas limpias 
de ladrones y asesinos, no dejaría de hacerlo con ■ 
gusto. 

Retiróse á su zahúrda el pobre Juan, pesaroso, 
porque tenía buen corazón, de haber comprometido 
por un instante la paz intestina y dado pie para una 
intervención del poder ejecutivo. Había ganado cinco 
reales y un perro grande. Con este dinero comió 
al día siguiente, y pagó el alquiler del miserable 
colchón de paja en que durmió. Por la noche tomó á 
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salir^ y á cantar trozos de ópera y piezas de canto : 
vuelta á reunirse la gente en tomo suyo y vuelta á 
intervenir la autoridad gritándole con energía : — 
Adelante, adelante. 

I Pero si iba adelante no ganaba un cuarto, porque 
los transeúntes no podían escucharle ! Sin embargo, Juan 
marchaba, marchaba siempre porque le estremecía, más 
que la muerte, la idea de infringir los mandatos de la 
autoridad, y turbar, aunque fuese momentáneamente, 
el orden de su país. 

Cada noche se iban reduciendo más sus ganancias. 
Por un lado la necesidad de seguir siempre adelante, y 
por otro la falta de novedad, que en España se paga 
siempre muy cara, le iban privando todos los días de 
algunos céntimos. Con los que traía para casa al 
retirarse apenas podía introducir en el estómago algo 
para no morirse de hambre. Su situación era ya deses- 
perada. Sólo un punto luminoso seguía viendo tenaz- 
mente el desgraciado entre las tinieblas de su congojaso 
estado : este punto luminoso era la llegada de su 
hermano Santiago. Todas las noches, al salir de casa 
con la guitarra colgada del cuello, se le ocurría el 
mismo pensamiento: — «Si Santiago estuviese en 
Madrid y me oyese cantar, me conocería por la voz.» 
Y esta esperanza, mejor dicho, esta quimera, era lo 
único que le daba fuerzas para soportar la vida. 

lylegó otro día, no obstante, en que la angustia y el 
dolor no conocieron límites. En la noche anterior no 
había ganado más que seis cuartos. ¡ Había estado tan 
fría ! Como que amaneció Madrid envuelto en una 



I. Tornó á salir, he went out again. 
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sábana de nieve de media cuarta de espesor. Y todo el 
día siguió nevando sin cesar un instante, lo cual les 
tenía sin cuidado á la mayoría de la gente, y fué moti- 
vo de regocijo para muchos aficionados á la estética. 
Los poetas que gozaban de una posición desahogada, 
muy particularmente, pasaron gran parte del día 
mirando caer los copos al través de los cristales de su 
gabinete, y meditando lindos é ingeniosos símiles de 
esos que hacen gritar al público en el teatro < ¡ bravo, 
bravo ! > ú obligan á exclamar cuando se leen en un 
tomo de versos : « ¡ qué talento tiene este joven ! » 

Juan no había tomado más alimento que una taza 
de café de ínfima clase y un panecillo. No pudo 
entretener el hambre contemplando la hermosura de la 
nieve, en primer lugar, porque no tenía vista ; y en 
segundo, porque aunque la tuvicvse, era difícil que al 
través de la reja de vidrio empañada y sucia de su 
desván pudiera verla. Pasó el día acurrucado sobre el 
colchón, recordando los días de la infancia y acari- 
ciando la dulce manía de la vuelta de su hermano. Al 
llegar la noche, ^ apretado por la necesidad, desfallecido, 
bajó á la calle á implorar una limosna. Ya no tenía 
guitarra; la había vendido por tres pesetas en un 
momento parecido de apuro. 

La nieve caía con la misma constancia, puede 
decirse con el mismo encarnizamiento. Las piernas le 
temblaban al pobre ciego lo mismo que el día primero 
en que salió á cantar; pero esta vez no era de vergüenza, 
sino de hambre. Avanzó como pudo por las calles, 
enfangándose hasta más arriba del tobillo: su oído le 



I. Al llegar la noche, when night carne. 
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decía que no cruzaba apenas ningún transeúnte ; los 
coches no hacían ruido, y estuvo expuesto á ser atro- 
pellado por uno. En una de las calles céntricas se 
puso^ al fin á cantar el primer pedazo de ópera que 
acudió á sus labios: la voz salía débil y enronquecida 
de la garganta; nadie se acercaba é? 61 ni siquiera por 
curiosidad. «Vamos á otra parte, > se dijo, y bajó por 
la Carrera de San Jerónimo, caminando torpemente so- 
bre la nieve, cubierto ya de un blanco cendal y con los 
pies chapoteando agua. El frío se le iba metiendo por 
los huesos; el hambre le producía un fuerte dolor en el 
estómago, Llegó un tnomento en que el frío y el dolor 
le apretaron tanto, que se sintió casi desvanecido, 
creyó morir,^ y elevando el espíritu á la Virgen del 
Carmen, su protectora, exclamó con voz acongojada : 
« ¡ Madre mía, socórreme ! > Y después de pronunciar 
estas palabras, se sintió un poco mejor y marchó, ó 
más propiamente, se arrastró hasta la plaza de las 
Cortes: allí se arrimó á la columna de un farol, y, to- 
davía bajo la impresión del socorro de la Virgen, 
comenzó á cantar el Ave María, de Gounod, una 
melodía á la cual siempre había tenido mucha afición. 
Pero nadie se acercaba tampoco. Los habitantes de la 
villa estaban todos recogidos en los cafés y teatros, ó 
bien en sus hogares haciendo bailar á sus hijos sobre 
las rodillas al amor de la lumbre. Seguía cayendo la 
nieve pausada y copiosamente, decidida á prestar 
asunto al día siguiente á todos los revisteros de períó- 



1. Se puso á cantar, he began to sing. 

2. Nadie se acercaba á él, no one approached him. 

3. Creyó morir, he thought that he was dying. When there is no 

changa of subject the dependent verb is infinitive. 
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dicos para encantar á sus aficionados con una docena 
de frases delicadas. IrOS transeúntes que casualmente 
cruzaban lo hacían apresuradamente, arrebujados en 
sus capas y tapándose con el paraguas. Los faroles se 
habían puesto el gorro blanco de dormir, y dejaban 
escapar melancólica claridad. No se oía ruido alguno 
si no era el rumor vago y lejano de los coches, y el 
caer incesante de los copos como un crujido levísimo y 
prolongado de sedería. Sólo la voz de Juan vibraba en 
el silencio de la noche saludando á la Madre de los 
Desamparados. Y su canto, má3 que himno de saluta- 
ción, parecía un grito de congoja algunas veces; otras, 
un gemido triste y resignado que helaba el corazón 
más que el frío de la nieve. 

En vano clamó el ciego largo rato pidiendo favor al 
cielo; en vano repitió el dulce nombre de María un 
sinnúmero de veces, acomodándolo á los diversos tonos 
de la melodía. El cielo y la Virgen estaban .lejos, al 
parecer, y no le oyeron; los vecinos de la plaza estaban 
cerca, pero no quisieron oirle. Nadie bajó á recogerlo; 
ningún balcón se abrió siquiera para dejar caer sobre 
él una moneda de cobre. Los transeúntes, como si 
viniesen perseguidos de cerca por la pulmonía, no 
osaban detenerse. 

Al fin ya no pudo cantar más : la voz espiraba en 
la garganta; las piernas se le doblaban; iba perdiendo^ 
la sensibilidad en las manos. Dio algunos pasos y se 
sentó en la acera al pie de la verja que rodea el jardín. 
Apoyó los codos en las rodillas y metió la cabeza entre 
las manos. Y pensó vagamente en que había llegado el 

I. Iba perdiendo, the verb ir with the gerund indicates a continu- 
ally increasing action. 
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Último instante de su vida; y volvió á rezar fervorosa- 
mente implorando la misericordia divina. 

Al cabo de un rato percibió que un transeúnte se 
paraba delante de él y se sintió cogido por el brazo. 
Levantó la cabeza, ^ y sospechando que sería lo de 
siempre, preguntó tímidamente : 

— ¿ Es V. algún guardia ? 

— No soy ningún guardia — repuso el transeúnte, 
— pero levántese V. 

— Apenas puedo, caballero. 

— ¿ Tiene V. mucho frío ? 

— Sí, señor... y además no he comido hoy. 

— Entonces, yo le ayudaré... vamos... ¡ arriba ! 

. El caballero cogió á Juan por los brazos y le puso 
en pie; era un hombre vigoroso. 

— Ahora apóyese V. bien en mí y vamos á ver si 
hallamos un coche. 

— i Pero dónde me lleva V. ? 

«— A ningún sitio malo ¿ tiene V. miedo ? 

— ¡ Ah ! no : el corazón me dice que es V. una 
persona caritativa. 

— Vamos andando... á ver si llegamos pronto á 
casa para que V. se seque y tome algo caliente. 

— Dios se lo pagará á V. caballero. . . la Virgen se 
lo pagará. . . Creí que iba á morirme en ese sitio. 

— Nada de morirse. . . no hable V. de eso ya. I^o 
que importa ahora es dar pronto con un simón... 
Vamos adelante... ¿qué es eso; tropieza V. ? 

— Sí, señor; creo que ha dado contra la columna de 
un farol... ¡ Como soy ciego ! 



Levantó la cabeza, note use of defínite article instead of 
possessive pronoun. 
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— ¿RsV. ciego? — preguntó vivamente el desco- 
nocido. 

— Sf, señor. 

— ¿ Desde cuándo ? 

— Desde que nací. 

Juan sintió estremecerse el brazo de su protector ; 
y siguieron caminando en silencio. Al cabo éste se 
detuvo un instante y le preguntó con voz alterada. 

— i Cómo se llama V. ? 

— Juan. 

— ¿Juan qué? 

— Juan Martínez. 

— Su padre de V. Manuel, ¿ verdad ? músico mayor 
del tercero de artillería ¿ no es cierto ? 

— Sí, señor. 

En el mismo instante el ciego se sintió apretado 
fuertemente por unos brazos vigorosos que casi le 
asfixiaron y escuchó en su oído una voz temblorosa 
que exclamó : 

— ¡ Dios mío, qué horror y qué felicidad ! Soy un 
criminal, soy tu hermano Santiago. 

Y los dos hermanos quedaron abrazados y sollozan- 
do algunos minutos en medio de la calle. La nieve caía 
sobre ellos dulcemente. 

Santiago se desprendió bruscamente de los brazos 
de su hermano y comenzó á gritar salpicando sus 
palabras con fuertes interjecciones : 

— ¡ Un coche, un coche ! ¿ no hay un coche por 
ahí?... ¡ maldita sea mi suerte ! Vamos, Juanillo, haz 
un esfuerzo; llegaremos pronto al puesto.. . ¿ Pero señor, 
dónde se meterlos coches...? Ni uno sólo cruza por 
aquí... Allá lejos veo uno... ¡ gracias á Dios !... ¡Se 
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aleja el maldito !... Aquí está otro... ésta ya es mío. A 
ver cochero... tínco duros si V. nos lleva volando al 
hotel número diez de la Castellana... 

Y cogiendo á su hermano en brazos como si fuera 
un chico lo metió en el coche y detrás se introdujo él. 
El cochero arreó á la bestia y el carruaje se deslizó 
velozmente y sin ruido sobre la nieve. Mientras 
caminaban, Santiago teniendo siempre abrazado al 
pobre ciego, le contó rápidamente su vida. No había 
estado en Cuba, sino en Costa Rica, donde juntó una 
respetable fortuna *; pero había pasado muchos años en 
el campo, sin comunicación apenas con Europa ; 
escribió tres ó cuatro veces por medio de los barcos 
que traficaban con Inglaterra y. no obtuvo respuesta. 
Y siempre pensando en tornar á España al año siguiente, 
dejó de hacer averiguaciones proponiéndose darles una 
agradable sorpresa. Después se casó y este aconteci- 
miento retardó mucho su vuelta. Pero hacía cuatro 
meses que estaba en Madrid,^ donde supo por el registro 
parroquial que su padre había muerto ; de Juan le 
dieron noticias vagas y contradictorias: unos le dijeron 
que se había muerto también; otros que reducido á la 
última miseria, había ido por el mundo cantando y 
tocando la guitarra. Fueron inútiles cuantas gestiones 
hizo para averiguar su paradero. Afortunadamente la 
Providencia se encargó de llevarlo á sus brazos. San- 
tiago reía unas veces, lloraba otras mostrando siempre 
el carácter franco, generoso y jovial de cuando niño. 

Paró el coche al fin. Un criado vino á abrir la 



Hacia cuatro meses que estaba en Madrid, he had been in 
Madrid four months (lit. it made four months that he was in 
Madrid.) 
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portezuela. lylevaron á Juan casi en volandas hasta 
su casa. Al entrar percibió una temperatura tibia, él 
aroma de bienestar que esparce la riqueza : los pies se 
le hundían en mullida alfombra; por orden de Santiago 
dos criados le despojaron inmediatamente de sus 
harapos empapados de agua y le pusieron ropa limpia 
y de abrigo. En seguida le sirvieron en el mismo 
gabinete, donde ardía un fuego delicioso, una taza de 
caldo confortador y después algunas viandas, aunque 
con la debida cautela, por la flojedad en que debía 
hallarse su estómago: subieron además de la bodega el 
vino más exquisito y añejo. Santiago no dejaba de 
moverse, dictando las órdenes oportunas, acercándose 
á cada instante al ciego para preguntarle con ansiedad: 

— ¿ Cómo te encuentras ahora, Juan ? — ¿ Estás 
bien ? — ¿ Quieres otro vino ? — ¿ Necesitas más ropa ? 

Terminada la refacción se quedaron ambos algunos 
momentos al lado de la chimenea. Santiago preguntó 
á un criado si la señora y los niños estaban ya acosta- 
dos y habiéndole respondido afirmativamente, dijo á su 
hermano rebosando de alegría : 

— ¿ Tú no tocas el piano ? 

— Sí. 

— Pues vamos á dar un susto á mi mujer y á mis 
hijos. Ven al salón. 

Y le condujo hasta sentarle delante del piano. 
Después levantó la tapa para que se oyera mejor, abrió 
con cuidado las puertas y ejecutó todas las maniobras 
conducentes á producir una sorpresa en la casa ; pero 
todo ello con tal esmero, andando sobre la punta de los 
pies, hablando en falsete y haciendo tantas y tan 
graciosas muecas, que Juan al notarlo no pudo menos 



V 
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de reírse^ exclamando : ¡ Siempre el mismo Santiago ! 

— Ahora toca Juanillo, toca con todas tus fuerzas. 
El ciego comenzó á ejecutar una marcha guerrera. 

El silencioso hotel se estremeció de pronto, como una 
caja de música cuando se la da cuerda. ^ Las notas se 
atropellaban al salir del* piano, pero siempre con ritmo 
belicoso. Santiago exclamaba de vez en cuando : 

— I Más fuerte, Juanillo, más fuerte ! 

Y el ciego golpeaba el teclado, cada vez con mayor 
brío. 

— Ya veo á mi mujer detrás de las cortinas... ¡ ade- 
lante. Juanillo, adelante !... Está la pobre en camisa... 
ji... ji... me hago^ como que no la veo... se va á creer 
que estoy loco. . . ¡ jiji !... ¡ adelante, Juanillo, adelante! 

Juan obedecía á su hermano, aunque sin gusto ya, 
porque deseaba conocer á su cuñada y besar á sus 
sobrinos. 

— Ahora veo á mi hija Manolita, que también sale 
en camisa... ¡ Calle, también se ha despertado Pa- 
quito !... ¡ No te he dicho que todos iban á recibir un 
susto !... Pero se van á constipar si andan de ese 

;odo más tiempo... No toques más Juan, no toques 
ás. 
Cesó el estrépito infernal. 

— Vamos, Adela, Manolito, Paquito, abrigaos un 
poco y venid á dar un abrazo á mi hermano Juan. 
Este es Juan de quien tanto os he hablado, á quien 



X. No pudo menos de reírse, he could not help laughing. 

2. Cuando se la da cuerda, when it is wound up. 

3. Al salir de, on comÍDg from. 

4. Me hago como que no la veo, lUl make out that I don't see 

ber. 
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acabo de encontrar^ en la calle á punto de morirse 
helado entre la nieve... ¡ Vamos, vestios pronto ! 

lya noble familia de Santiago vino inmediatamente 
á abrazar al pobre ciego. La voz de la esposa era 
dulce y armoniosa : Juan creía escuchar la de la Virgen : 
notó que lloraba cuando su marido relató de qué modo 
le había encontrado. Y todavía quiso añadir más 
cuidados á los de Santiago : mandó traer un calorífero 
y ella misma se lo puso debajo de los pies ; después le 
envolvió las piernas en una manta y le puso en la 
cabeza una gorra de terciopelo. Los niños revoloteaban 
en tomo de la butaca, acariciándole y dejándose 
acariciar de su tío. Todos escucharon en silencio y 
embargados por la emoción, el breve relato que de sus 
desgracias les hizo. Santiago se golpeaba la cabeza : 
su esposa lloraba : los chicos atónitos le decían estre- 
chándole la mano : ¿ No volverás á tener hambre ni 
salir á la calle sin paraguas, verdad tuto?... yo no 
quiero, Manolita no quiere tampoco... ni papá, ni 
mamá. 

— ¡ A que no le das tu cama,^ Paquito ! — dijo 
Santiago, pasando á la alegría inmediatamente. 

— ¡ Si no guepe en ella,^ papá ! En la sala hay otra 
muy grande, muy grande, muy grande... 

— No quiero cama ahora, — interrumpió Juan... 
¡ me encuentro tan bien aquí ! 



1. A quien acabo de encontrar, whom t ha ve just found. 

2. A que no le das tu cama, I bet that you won*t give him your 

bed. The "a" in this sentence is used elliptically, being 
dependent on the vcrb apostar, to bet or wager. Therefore the 
sentence in full would read ** Apuesto d que no le das tu cama,'''* 

3. Si no quepe en ella, why he can*t get in it. 
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— ¿Te duele el estómago como antes ? — preguntó 
Manolita abrazándole y besándole. 

— No, hija mía, no, ¡ bendita seas !... no me duele 
nada... soy muy feliz... lo único que tengo es sueño... 
se me cierran los ojos sin poderlo remediar... 

— Pues por nosotros no dejes de dormir, Juan, — 
dijo Santiago. 

— Sí, tuto, duerme, duerme — dijeron á un tiempo 
Manolita y Paquito echándole los brazos al cuello y 
cubriéndole de caricias... 

Y se durmió en efecto. Y despertó en el cielo. 

Al amanecer del día siguiente, un agente de orden 
público tropezó con su cadáver entre la nieve. El 
médico de la casa de socorro certificó que había muerto 
por la congelación de la sangre. 

— Mira, Jiménez — dijo un guardia de los que le 
habían llevado á su compañero. 

— ¡ Parece que se está riendo ! 



"i 



LA CONFESIÓN DE UN CRIMEN 



EN el vasto salón del Prado^ aún no había gente. 
Era temprano ; las cinco y media nada más. A 
falta de personas formales los niños tomal:)an po- 
sesión del paseo, utilizándolo para los juegos del aro, 
de la cuerda, de la pelota, pío campo, escoiidite, y otros 
no menos respetables, tan respetables, i:)or lo inpnos, y 
por de cantado más saludables, que los del ajedrez, 
tresiUo, rjiileta y siete y media con que Jos hombre3 se 
divierten. Y si no temiera ofender las' instituciones, 
me atrevería a ponerlos en parangón con los del salón 
de conferencias del Congreso y de la Bolsa, vSeguro de 
que tampoco habían de desmerecer.' ' "' 



Salón del Prado, **the Prado, properly speaking, is a very 
broad avenue uot very long, flanked by minor avenues, which 
extends to the east of the city, at one side of the famous gardcn 
of the Buen Retiro, and is shut in at the two extremities by two 
enormous stone fountains, the one surmounted by a colossal 
Cybele, seated upon a shell, and drawn by water-horses; the 
other by a Neptune of equal size ; both of them crowned with 
copious jets of water, which cross andgracefully fall again with 
a cheerful murmur. This great avenue, hedged in on the sides 
by thousands of chairs and hundreds of benches belonging to 
water and orange-venders, is the most frequented part.of the 
Prado, and is called the salón of the Prado." 

21 
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El sol aún seguía tiañanoo una parte no insignifi- 
cante del paseo. Los chiquillos resaltaban sobre la 
arena como un enjambre de mosquitos en una mesa de 
mármol. Las niñeras, guardianas fieles de aquel 
rebaño, con sus cofias blancas y rizadas, las trenzas del 
cabello sueltas, las manos coloradas y ías mejillas 
rebosando una salud, que yo para mí deseo, se agrupa- 
ban á la sombra sentadas en algún banco, desahogando 
con placer sus respectivos pechos henchidos de secretos 
domésticos, sin que por eso perdiesen de vista un 
momento^ (dicho sea en honor suyo) los inquietos y 
menudos objetos de su vigilancia. Tal vez que otra se 
levantaban corriendo para ir á socorrer á algún mos- 
quito infeliz que se había caído boca abajo y que se 
revolcaba en la arena con horrísonos chillidos : otras 
veces llamaban imperiosamente al que se desmandaba 
y le residenciaban ante el consejo de doncellas y amas 
de cría, amonestándole suavemente ó recriminándole 
con dureza y administrándole algún leve correctivo eü 
la parte posterior, según el sistema y el temperamento ' 
de cada juez. 

Esperando la llegada de la gente, me senté en una 
silla metálica de las que dividen el paseo, y me puse^ á 
contemplar con ojos distraídos el juego de los chicos. 
Detrás de mí estaban sentadas dos niñas de once á doce 
años de edad, cuyos perfiles — lo único que veía de ellas 
— eran de una corrección y pureza encantadoras. 
Ambas rubias y ambas vestidas con singular gracia y 
elegancia: en Madrid esto última no tiene nada de 

1. Sin que por eso perdiesen de vista un momento, without, 

en this account, losing sight of for a moment. 

2. Me puse á, I began to, 



extraordinario porque las mamas, que han renunciado 
á ser coquetas para sí, lo continúan siendo en sus hijas 
y han convenido en hacerse una competencia poco 
favorable á los bolsillos de los papas. Me llamó la 
atención desde luego la gravedad que las dos mostraban 
y el poco ó ningún efecto que les causaba la alegría de 
los demás muchachos. Al principio creí que aquella 
circunspección procedía de considerarse ya demasiado 
formales para corretear, y me pareció cómica; pero 
observando mejor, me convencí de que algo serio 
pasaba entre ellas, y como no tenía otra cosa que 
hacer, 1 cambie de silla disimuladamente y me acerqué 
cuanto pude^ á fin de averiguarlo. 

I^a una estaba pálida y tenía la vista fija constante- 
mente en el suelo: la otra la miraba de vez en cuando 
con inquietud y tristeza. Cuando me acerqué guardaban 
silencio, pero no tardó en romperlo la primera^ excla- 
mando en voz baja y con acento melancólico : 

— ¡ Si lo hubiera sabido, no saldría hoy á paseo ! 

— ¿ Por qué ? — repuso la segunda. — De todos 
modos algún día os habíais de encontrar.* 

lya primera no replicó nada á esta observación y 
callaron un buen rato. Al cabo la segunda dijo ponién- 
dole una mano sobre el hombro : 

— ¿ Sabes lo qué estoy pensando, Asunción ? 
-¿Qué? 



1. Como no tenia otra cosft que hacer, as I had nothing else to 

(lo. 

2. Me acerqué cuanto pude, I approached as near as I could. 

3. No tardó en romperlo la primera, it was not long before the 

first one broke it. 

4. Algún día os. habías de encontrar, some day you were to meet. 



¿4 tA CONFESIÓN DK ÜN CRIMEIÍ 

— Que debías decírselo lodo. ^ Lola es buena niña, 
aunque tenga el genio vivo. ¿ No te acuerdas cuando 
nos pegamos y nos arañamos porque le quité de ser la 
mamá ?... Ya ves que le pasó en seguida... 

— Sí, pero esto es nuiy distinto. 

— Ya lo se que es distinto. . . pero debes decírselo.^ 

— ¡ Ay ! No me mandes eso, por Dios, Luisa... de 
seguro no me vuelve á decir adiós, y se lo cuenta en 
seguida á sus papas. 

— ¿ Y no será peor que se lo cuente otra persona?... 
i Hay niñas más mal intencionadas !... Elvira lo sabe 
ya... no se quién se lo ha dicho... 

Profunda debió ser^ la impresión que esta noticia 
causó en el ánimo de Asunción, porque no volvió á 
despegar los hibios y siguió escuchando consternada 
las razones de su amiga, que las amontonaba de un 
modo incoherente, pero con resolución. 

El paseo se iba poblando poco á poco. El sol no se 
enseñoreaba ya sino de uno de los ángulos del salón : 
al retirarse dcjal)a claro y nítido el ambiente, en el 
cual resaltaban con admiral)le pureza el obelisco del 
Dos de Mayo"^ y las agujas del museo de Artillería y 



1 . Que debías decírselo todo, that you ought to have told her 

ever) thing. Note Ihe use of the past tense dcMas, 

2. Debes decírselo, lit., you ought to tell it to her. 

3. Debió ser, must have been. 

4. El obelisco del Dos de Mayo, above an octagonal granite 

base of four steps, rises a grand sarcophagus, square in forro, 
covered with inscriptions, coats of arms, and abas- reí ief which 
represents the two Spanish office rskilledon the secondof May, 
1808, in the defense of Artillery Parle. On the sarcophagus 
rises a pedestal in doric style, upon which are four statuettes 
that symboüze love of country, valor, constancy, and vírtue. 
In the midst o the statues rises a tall obelisk, upon which is 
written in characters of gold, Dos de Mayo. 
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de San Jerónimo. Los pequeños retrocedían ante la 
invasión de los grandes á los parajes más apartados, 
donde establecían nuevamente sus juegos. Un chico 
rubio, vestido de marinero, con cara de desvergonzado, 
se quedó fijo delante de nuestras niñas contemplándolas 
con insistencia, y no hallando al parecer conveniente la 
gravedad que mostraban, se puso^ á hacerlas muecas 
en son de menosprecio. Luisa, al verse interrumpida 
en su discurso, se levantó furiosa y le tiró por los 
cabellos. El chico se alejó llorando. 

Al cabo de un rato, cuando ya me disponía á dejar 
la silla para dar algunas vueltas, oí exclamar á Luisa r^ 

— ¡ Calla... calla... me parece que ahí viene Lola ! 
Asunción se estremeció la cabeza vivamente. 

— Sí, sí, es ella, — continuó Luisa. — Viene con 
Pepita y con Concha y Eugenia... Es el primer do- 
mingo que viene después de la muerte de su hermano. . . 
¡ No te pongas así, niña !... No te asustes... verás, yo 
lo voy á arreglar todo. 

Asunción, en efecto, había empalidecido y estaba 
clavada é inmóvil en la silla como una estatua. Pronto 
divisé un grupo de niñas de su misma edad que se 
aproximaba; en el centro venía una completamente 
enlutada, morenita, con grandes ojos negros y pro- 
fundos que debía de ser^ la causante de los temores de 
Asunción. Luisa se levantó á recibirlas y echó una 
carrerita* para cambiar con ellas buena partida de besos 
cuyo rumor llegó hasta mis oídos. Asunción no se 



1. Se puso á, began to. 

2. Oí exclamar á Luisa, I heard Luisa exclaim. 

3. Debía de ser, must have been. 

4. Echó una carrerita, advanced a short distance. 
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movió. Al llegar, todas la saludaron con efusión, no 
siendo por cierto la menos expansiva la enlutada Lolita. 
Después de cambiadas^ las primeras impresiones, 
observé que lyiiisa hacía señas á Asunción en ademán 
de pedirle algo, y que Asunción lo negaba, también 
por señas, jiero con energía. I^uisa, sin embargo, se 
resolvió á hacer lo que pretendía á despecho de su 
amiga, y llegándose á lyola, le dijo : 

— Mira, Asunción tiene que decirte una cosa; ve á 
sentarte junto á ella. 

Lolita se vino hacia la melancólica niña y le pre- 
guntó cariñosamente tocándole la cara : 

— ¿ Qué tienes que decirme, Chonchita ? 

I^a pobre Asunción, completamente abatida, no 
contestó nada; visto lo cual por su amiga, tomó asiento 
al lado, y la instó con mucha viveza para que le contase 
lo que la ponía tan triste. 

— Mira, Lola, — comenzó con voz temblorosa y 
casi imperceptible, — después que te lo diga ya no me 
querrás. 

lyola protestó con una mueca. 

— No, no me querrás... Dame un beso ahora... 
Después que te lo diga, no me darás ningún otro... 

lyolita se manifestó sorprendida, pero le dio algunos 
besos sonoros. 

— Mañana hace un mes que murió tu hermano 
Pepito... Yo sé que has tenido una convulsión por 
haber visto la caja... A mí no me han dejado ir á tu 
casa porque decían que me iba á impresionar, pero to- 
da la tarde la pasé llorando... Luisa te lo puede decir. .. 



I. Después át cambiadas, after having exchanged. 
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Lloraba porque Pepito y 3^0 éramos novios... ¿no lo 
sabías ? 

— ¡ No ! 

— Pues lo éramos desde hacía dos meses. Me 
escribió una carta y me la dio un día al entrar en tu 
casa : salió de un cuarto de repente, me la dio y echó á 
correr. 1 Me decía que desde la primera vez que me 
había visto le había gustado, que podríamos ser novios 
si yo le quería, y que en concluyendo la carrera de 
abogado, que era la que pensaba seguir, ^ nos casaría- 
mos. A mí me daba^ mucha vergüenza contestarle, 
pero como á Luisa le había escrito también Paco 
Núñez declarándose, yo por encargo de ella le dije un 
día en el paseo : « Paco, de parte de Luisa, que* sí, 1» 
y á la otra vuelta Luisa le dijo á Pepito : < Pepito, de 
parte de Asunción, que sí ». Y quedamos novios. Los 
domingos cuando bailábamos en tu casa ó en la mía, 
me sacaba más veces que á las demás, pero no se atre- 
vía á decirme nada. . . A pesar de eso, una vez bailando, 
como estaba triste y hablaba poco, le pregunté si estaba 
enfadado, 3'^ él me contestó : « Yo no me enfado con 
nadie, y mucho menos contigo ». Yo me puse colorada... 
y él también... Todos los días por la tarde iba á espe- 
rarme á la salida del colegio; se estaba paseando por 
delante hasta que yo salía y después me seguía hasta 
casa. . . 

Aquí Asunción cesó de hablar, y Lola, que la escu- 



1. Echó á correr, started to nin. 

2. Que era la que pensaba sej^ir, which was the one he 

intended to follow, 

3. A mi me de daba, note the redundant personal pronoun. 

4. De parte de Luisa, que si, by order of Luisa, yes. 
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chaba con tristeza y curiosidad, aguardó un rato á que 
continuase, y viendo que no lo hacía, le preguntó: 

— Pero, ¿ por qué me decías que después de contár- 
melo no iba á darte más besos y todas aquellas cosas ? 
Al contrario, ahora te quiero más... mira como te 
quiero. 

Y Lolita al decir esto le daba apasionados besos. 

— EvSpera, espera... no me beses... ¿De qué murió 
tu hermano? ¿No dijeron los médicos que había 
muerto de una mojadura que había cogido? 

—Sí. 

— Pues esa mojadura, Lola... la cogió por causa 
mía... Sí, la cogió por causa mía... Una tarde en 
que estaba lloviendo á cántaros, fué á esperarme al 
colegio... 1^ vi por los cristales metido en un 
portal... en el portal de enfrente... no traía para- 
guas. Cuando salimos yo me tapé perfectamente 
porque la criada había traído uno para mí y otro 
para ella... Pepito nos siguió á descubierto. Llovía 
atrozmente. . . y yo en vez de ofrecerle el paraguas y 
taparme con el de la criada, le dejé ir mojándose hasta 
casa... Pero no fué por gusto mío, Lola... por Dios, no 
lo creas... fué que me daba vergüenza... 

Al decir estas palabras, le embargó la emoción, se 
le anudó la voz en la garganta y rompió á sollo- 
zar^ fuertemente. Lolita se la quedó mirando un buen 
rato, con ojos coléricos, el semblante pálido y las cejas 
fruncidas; por último se levantó repentinamente y fué 
á reunirse con sus amigas que estaban algo apartadas 
formando un grupo. La vi agitar los brazos en medio 



I. Rompió á sollozar, broke out sobbing. 



tÁ CONFESIÓN DE UN CRIMEN ¿9 

de ellas narrando, al parecer, el suceso con vehemencia, 
y observé que algunas lágrimas se desprendían de sus 
ojos, sin que por eso perdiesen^ la expresión dura y 
sombría. Asunción permaneció sentada, con la cabeza 
baja y ocultando el rostro entre las manos. 

En el grupo de lyolita hubo acalorada deliberación. 
Las amigas se esforzaban en convencerla para que otor- 
gase su perdón á la culpable. Lolita se negaba á ello 
con una mímica (lo único que yo percibía) altiva y vio- 
lenta. Luisa no cesaba de ir y venir consolando á su 
triste amiga y procurando calmar á la otra. 

El sol se había retirado ya del paseo, aunque andu- 
viese todavía por las ramas de los árboles y las facha- 
das de las casas. La estatua de Apolo, que corona la 
fuente del centro, recibía su postrera caricia; los leja- 
nos palacios del paseo de Recoletos resplandecían en 
aquel instante como si fuesen de plata. El salón estaba 
ya lleno de gente. 

Después de discutir con violencia y de rechazar 
enérgicamente las proposiciones conciliadoras, Lolita se 
encerró en un silencio sombrío. Al ver esta muestra de 
debilidad, las amigas apretaron el asedio, enviando 
cada cual^ un argumento más ó menos poderoso; sobre 
todo Luisa, era incansable en formar silogismos, que 
alternaba sin cesar con súplicas ardientes. 

Al fin Lolita volvió lentamente la cabeza hacia 
Asunción. La pobre niña seguía en la misma 
postura, abatida, ocultando siempre el rostro con 
las manos. Al verla, debió pasar un soplo de enter- 



1. Sin que por eso perdiesen, without losing on this account 

2. Enviando cada cual, each one sending. 
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nedmiento^ por el corazón de la irritada hermana ; 
destacóse del grupo, y viniendo hacia ella, la echó 
los brazos al cuello diciendo : 

— No llores, Chonchita, no llores. 

Pero al pronunciar estas palabras lloraba también. 
I^a cabecita rubia y la morena estuvieron un instante 
confundidas. Rodeáronlas las amigas, y ni una sola 
dejó de verter lágrimas.^ 

— ¡Vamos, niñas, que nos están mirando! — dijo 
lyuisa. — Enjugad las lágrimas y vamos á pasear. 

Y en efecto, llevándose el pañuelo á los ojos, ella 
la primera, con rostro sereno y risueño se mezclaron 
agrupadas entre la muchedumbre; y las perdí muy 
pronto de vista. 



1. Debió pasar un soplo de enternecimiento, a waveof tender- 

ness must have passed. 

2. Ni una sola dejó de verter lágrimas, not a single ene failed 

to shed tears. 



EL 
SUEÑO DE UN REO DE MUERTE 



UNA mañana, al salir de casa, hirió mis oídos el 
repique agudo y estridente de una campanilla. 
Llevé la mano al sombrero y busqué con la vista 
al sacerdote portador de la sagrada forma; pero no le vi. 
En su lugar tropezaron mis ojos con un anciano, ves- 
tido de negro, que llevaba colgada al cuello una meda- 
lla de plata; á su lado marchaba un hombre con una 
campanilla en la mano y un cajoncito verde en el cual 
la mayoría de los transeúntes iban depositando algunas 
monedas. De vez en cuando se abría con estrépito un 
balcón, y se veía^ una mano blanca que arrojaba á la 
calle algo envuelto en un papel ; el hombre de la cam- 
panilla se bajaba á cojerlo, arrancaba el papel, y eran 
también monedas que inmediatamente introducía en el 
cajoncito verde : cuando levantaba la vista al balcón, 
estaba ya cerrado. Lo adiviné todo. 

Un ligero temblor corrió por todo mi cuerpo, y á 
toda prisa procuré alejarme de aquella escena. Corrí 
por la ciudad, haciendo inútiles esfuerzos para no escu- 
char el tañido de la fatal campanilla, y en todas partes 
tropezaba con la misma escena. Notaba que los tran- 



I, Se veía, there was seen. 
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seuntes se miraban unos á otros con expresión de susto, 
y se hacían preguntas en tono bajo y misterioso. Algu- 
nos chicos, pregoneros de periódicos, chillabam ya 
desaforadamente : < I^a Salve que cantan los presos al 
reo que está en capilla >. 

Desde que tengo uso de razón he sabido que existe 
la pena de muerte en nuestro país; y no obstante siem- 
pre la he mirado del mismo modo que los autos de fe y 
el tormento; como una cosa que pertenece á la historia. 
Esto se explica, atendiendo á que he residido siempre 
en una provincia donde por fortuna hace ya bastantes 
años que no se ha aplicado. Conocía alguncs detalles 
de la ejecución de los reos sólo por referencia de los 
viejos, á los cuales no dejaba de mirar, cuando me lo 
contaban, con cierta admiración, mezclada de terror. 

Recuerdo que en la madrugada de un día de otoño 
frío y lluvioso, salí de mi pueblo para Madrid. Despe- 
díme de mi madre, y turbado y conmovido como nunca 
lo había estado, bajé á escape la escalera en compañía 
de mi padre. Ambos marchábamos embozados hasta 
las cejas, no sé si por miedo al frío ó por no vemos las 
caras. Nuestros pasos resonaban profundamente en las 
calles solitarias ; la luz triste y escasa del día que co- 
menzaba daba cierto aspecto de antorchas funerarias á 
los faroles que aun se hallaban encendidos,^ y las casas, 
dejando caer de sus tejados algunas gotas de lluvia, 
parecían llorar mi marcha. Al atravesar un campo 
situado á la salida de la población, me dijo mi padre : 
< Este es el sitio donde se ajusticiaba á los reos de 
muerte >. Sentí un temblor igual al que corrió por mi 



X. Que aun se hallaban encendidos, which were still lighted. 
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cuerpo cuando vi al hombre del cajón verde. ¡Dios 
mío, qué lejos estaba en aquel momento mi corazón de 
estas escenas de horror ! 

Pasé todo el día inquieto y nervioso, escuchando el 
toque de la campanilla fúnebre por todas partes. A la 
verdad, no puedo decidir si la campanilla sonaba real- 
mente, 6 eran mis oídos los que la hacían sonar. Com- 
pré cuantos papeles se vendían^ por las calles referentes 
al reo, y los devoré con ansia. No me atreví, sin 
embargo, á pasar por delante de la cárcel para mirar la 
ventana de la estancia donde se hallaba, aunque me 
dijeron que había mucha gente por aquellos sitios. En 
cambio pasé varias veces por delante de la casa de su 
esposa. La desgraciada mujer había venido de muchas 
leguas lejos, á solicitar el indulto, y alojaba en una 
casa sucia y miserable de uno de los barrios extremos 
de Madrid. Allá á la noche me sentí fatigado, cual si 
hubiera pasado el día trabajando, cuando no hice otra 
cosa que errar distraído por las calles, y me acosté 
temprano. Tardé en conciliar el sueño,^ como sucede 
siempre que uno anda caviloso, y por dos ó tres veces, 
cuando ya creía ganarlo, me despertó un gran estreme- 
cimiento parecido á la emoción que se experimenta al 
tocar el botón de una máquina eléctrica. Al fin me 
dormí. Así como lo temía, toda la noche soñé con patí- 
bulos y verdugos : mas no dejaron de ser bastante 
curiosos y significativos mis sueños, por lo cual, aunque 
me cueste trabajo, voy á trasladarlos al papel. 



1. Compré cuantos papeles se vendían, I bought all the papers 

that were sold. 

2. Tardé en conciliar el sueño, it was a long time before I fell 

asieep. 
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Soñé que me achacaban un gran crimen, y que 
ponían en seguimiento de mis pasos á toda la policía de 
Madrid. Mis tretas para burlar su persecución, se 
redujeron á echanne á correr por la puerta de San 
Vicente hacia fuera, metiéndome en los lavaderos del 
Manzanares, donde me creí perfectamente seguro de 
las asechanzas de mis enemigos. Con efecto, estando 
allí muy tranquilo, mirando correr el agua de jabón y 
viendo á las lavanderas colgar sus ropas en los corde- 
les, dieron sobre mí el presidente del Consejo de Minis- 
tros, el de la Juventud Católica, el ministro de Fo- 
mento y el de Gracia y Justicia, los cuales inmediata- 
mente me amarraron y me condujeron á la cárcel. El 
ministro de Fomento propuso que se me llevara^ cogido 
por los pies y á la rastra, pero el presidente de la 
Juventud Católica hizo observar que se me iba estro- 
pear la ropa, y fué desechada la proposición. 

La cárcel era un edificio grande, sólido y austero, 
con un crecido número de balcones y ventanas, cosa 
que me sorprendió, á pesar de la turbación de ánimo 
en que me hallaba, pues tenía la idea de que en las cár- 
celes había poca ventilación. Me encerraron en un 
calabozo circular, sin ventana ninguna : de suerte que 
me vi sumido en la más completa oscuridad. Mas no se 
pasó mucho tiempo sin que se abriera la puerta de par 
en par, y entrara por ella un carcelero con una bujía 
encendida, anunciándome que pronto llegaría el juez y 
el escribano. Aparecieron al fin estos dos varones, y 
fué extraordinaria mi sorpresa al encontrarme enfrente 
de dos señores que jugaban todas las tardes al billar 



I. Que se me llevara, that they carry me. 
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conmigo en el café Suizo. Aparentaron no conocerme, 
é inmediatamente se pusieron^ á tomarme declaración; 
ofreciéndome antes algunos merengues con objeto, 
según decían, de que tuviese la voz más clara. El juez, 
que era de los dos el que mejor jugaba las carambolas 
de retroceso, después de haberme obligado á confesar 
una porción de crímenes á cual^ más horroroso, hizo 
un gesto muy expresivo á su compañero, llevándose la 
mano al cuello y sacando al mismo tiempo la lengua. 
Yo tomé el gesto por donde más quemaba, ^ y barrunté 
muy mal del asunto. 

A las dos horas poco más ó menos, tomaron á abrir 
la puerta,* y entró el escribano á leerme la sentencia. No 
se me condenaba nada más que á morir en garrote vil, 
si bien *en atención á que jugaba con mucha seguridad 
los recodos limpios, dejábase á mi arbitrio señalar el 
día de la ejecución. Por un instante tuve el intento de 
aplazar indefinidamente este día, juzgando que era 
muy joven para morir de modo tan desastroso : mas 
pronto revoqué mi acuerdo por motivos de delicadeza, 
y pedí se me ejecutara al día siguiente. Hay que^ con- 
fesar que tengo un sueño muy digno. 

Una vez resuelto que me ejecutarían al día 
siguiente, la única idea que se apoderó de mí fué la de 
morir con serenidad y entereza; y en efecto, demostré, 



1. Se pusieron, they began to. 

2. A confesar una porción de crímenes á cual más horroroso, 

to confess a number of crimes each most horrible. 

3. Yo tomé el gesto por donde más quedaba, I took bis grimace 

in the worst sense. 

4. Tomaron á abrir la puerta, they opened the door again. 
5* Hay que, it is necessary. 
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al decir de todos los que me rodeaban, un gran carácter 
durante las horas de la capilla. Comí y dormí tranqui- 
lamente, y pasé algunos ratos departiendo con los 
redactores de La Correspondencia, De vez en cuando 
procuraba verter alguna frase bonita para que éstos la 
reprodujesen en su diario y las gentes se admirasen de 
mi valor. 

lylegó por fin el instante terrible de emprender la 
marcha hacia la muerte, y yo la emprendí con la mayor 
sangre fría. En aquel momento lo que me embargó fué 
un gran sentimiento de vergüenza, y recuerdo que 
exclamé apretándome contra el sacerdote que marchaba 
á mi lado: < ¡Ah, por Dios, que no me vean, que no 
me vean!» Hasta el instante de salir de la cárcel, no 
se me occurió que iba á hallarme frente á una muche- 
dumbre de espectadores, y que algunos millares de 
ojos se irían á clavar sobre mi rostro con expresión de 
burla y desprecio. Este pensamiento hizo flaquear mi 
valor : me aterraba infinitamente más que la perspec- 
tiva del cadalso. Sentía dentro de mí fuerzas bastantes 
para mirar á la muerte cara á cara, y al mismo tiempo 
me contemplaba incapaz por entero de soportar la vista 
de un público curioso y hostil. 

Congojado y muerto de vergüenza salí por la puerta 
de la cárcel entre un grupo de curas, soldados y carce- 
leros. No quise levantar la vista del suelo, porque 
temía desfallecer ; mas el silencio pavoroso y extraor- 
dinario que observé en torno mío, incitóme á alzar los 
ojos. ¡Qué sorpresa y qué ventura ! La calle estaba 
desierta. Fuera del cortejo que me rodeaba, ni una 
sola figura humana veíase cerca ni lejos. Los balcones 
y ventanas de las casas, así como las puertas de los 
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comercios, se hallaban perfectamente cerradas. Los 
curas, soldados y carceleros, después de pasear la vista 
por el ámbito de la calle, mirábanse unos á otros con 
acentuada expresión de asombro. El único objeto que 
hería la vista en medio de esta soledad era el carruaje 
miserable y fatídico que me esperaba. Antes de entrar 
miré al cielo. Aparecía cubierto por un leve manto de 
nubes, tan leve, que no conseguía velarlo por entero, 
semejante á una colcha de encaje con fondo azul. El 
sol, asomando su ardiente pupila por los agujeros de 
esta celosía de nubes, era el único curioso que nos 
observaba. 

El carruaje marchaba lentamente. Yo, sin atender 
á las exhortaciones del clérigo que iba á mi lado, aso- 
maba la cabeza por la ventanilla explorando con los 
ojos la calle, las puertas y los balcones de las casas. 
Nada, ni un ser humano parecía. Allá en las afueras 
de la población, distinguí dos niños que corrían sofo- 
cados hacia la puerta de una casa, desde la cual su 
madre les llamaba á gritos. Cuando pasamos por 
delante de esta casa, la madre y los hijos habían desa- 
parecido. Un poco más allá tropezamos con un hombre 
que llevaba un saco cargado sobre la espalda, el cual, 
así que nos percibió, dio la vuelta y echó á andar 
apresuradamente por una calle lateral, perdiéndose 
muy pronto de vista. 

Llegamos, por último, á la vista del patíbulo situado 
en medio de un extenso campo. Allí fué mucho mayor 
mi sorpresa. Ni en tomo del patíbulo, ni en toda la 
tierra que alcanzaban los ojos, se veía tampoco una 
figura humana. Subí las escaleras del tablado, dete- 
niéndome á cada instante para mirar alredfódax ^ ^>aí^^ 
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no acertaba á comprender lo que era aquello. El cielo 
presentaba un aspecto distinto. Su manto de nubes 
era más espeso; la vaporosa tánica de encaje había sido 
reemplazada por una cortina gris que cerraba hermé- 
ticamente toda la bóveda celeste; el sol ya no tenía 
celosía por donde mirarnos. La llanura triste y oscura 
en que reposa Madrid, exhalaba un vapor trasparente 
que concluía por aproximar la línea vaga y fina que 
cierra el horizonte. Los objetos ofrecíanse indecisos y 
temblorosos, como si hubieran perdido sus contornos, y 
la luz se filtraba con trabajo por aquel cielo de algodón 
para sumirse luego en la tierra negra y húmeda. 
Respirábase en este ambiente espeso, que no hería 
apenas ruido alguno, cierta calma: pero una calma que 
oprimía en vez de refrescar el corazón. 

Volví los ojos hacia la ciudad. La luz parecía que 
resbalaba sobre ella sin penetrarla; sus mil torrecillas 
no tenían fuerza para romper enteramente la atmósfera 
opaca que las envolvía. Mirando más y más, observé 
que lentamente iban elevándose desde su seno hacia el 
firmamento un número infinito de pequeñas columnas 
de humo, las cuales^ al extenderse en el aire se abra- 
zaban, y juntas subían á engrosar el ya tupido velo 
que ocultaba al sol. Aquellas columnas de humo me 
hicieron pensar en los hogares que debajo de ellas 
había,2 y todo lo comprendí'^ en un instante. En tor- 
no de aquellos hogares humeantes moraban muchos 
seres que no habían tenido la curiosidad perversa de 
bajar á la calle para verme pasar, y que ahora tampoco 



1. Las cuales, refers to columnas. 

2. Que debajo de ellas había, which there were under them. 

3. Todo lo comprendí, I understood it all. 
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rodeaban el patíbulo para verme morir. Me sentí pro- 
fundamente conmovido. I^a gratitud penetró en mi cora- 
zón como una luz del cielo, como un bálsamo dulcísimo, 
y perdí por completo los pocos deseos que me ligaban 
á la vida. < Gracias pueblo de Madrid, exclamé diri- 
giéndome á la ciudad: gracias, pueblo generoso y culto, 
por no haber venido á gozar con el espectáculo de mi 
muerte ignominiosa. ¡ Qué hubieras ganado presen- 
ciando^ la suprema agonía de un infeliz ! En este 
angustioso y solemne instante no has querido enne- 
grecer aún más mi situación, con la vergüenza y el 
oprobio. Tú naciste para algo más que para ser 
ayudante del verdugo. Si hubieses llegado hasta aquí, 
si hubiesen contemplado con refinada crueldad mi 
vergonzosa muerte, yo te juro que al tomar á casa no 
serían tan serenas tus miradas como lo son ahora, ^ ni 
el beso de la hija ó de la esposa te sabría tan dulce. 
Mi agonía te hubiera quitado el sosiego, te hubiera 
envenenado el alma por algunas horas. Tú has sabido 
vencer esa feroz y brutal curiosidad que pudiera impul- 
sarte á presenciar mi muerte, porque has adivinado 
que degradándome á mí, te degradabas á tí mismo. 
Has sido misericordioso y humano, y has respetado tu 
propio corazón. ¡Gracias, noble pueblo, gracias, y que 
el Dios de los cielos te pague tu buena obra!» 

Un torrente de lágrimas salió de mis ojos al pro- 
nunciar estas palabras: un torrente de lágrimas dulces, 
como son siempre las del agradecimiento. Después, 
más sereno y animoso, sentéme en el fatal banquillo, 



!• Presenciando, by witnessíng. 

2. Como lo son ahora, as they are now. 
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y seguí contemplando la ciudad, que empezaba á rom- 
per las brumas que la envolvían para recibir de nuevo las 
caricias del sol. Una mano ruda sujetó por un instante 
mi cabeza; un lienzo cubrió mis ojos; sentí mucha 
apretura en la garganta, y... desperté. 

El cuello de la camisa me estaba apretando de un 
modo extraordinario. No hice más que soltar el botón 
y auedé otra vez profundamente dormido. 



LOS PURITANOS 



NOVKlJ\. 



ERA un caballero fino, distinguido, de fisonomía 
ingenua y simpática. No tenía motivo para 
negarme á recibirle en mi habitación algunos 
días. El dueño de la fonda me lo presentó^ como un 
antiguo huésped á quien debía muchas atenciones: si 
me negaba á compartir con él mi cuarto, se vería en la 
precisión de despedirle por tener toda la casa ocupada, 
lo cual sentía extremadamente. 

— Pues si no ha de estar^ en Madrid más que unos 
cuantos días, y no tiene horas extraordinarias de 
acostarse y levantarse, no hay inconveniente en que 
V. le ponga una cama en el gabinete... Pero cuidado... 
|sin ejemplar!... 

— Descuide V., señorito, no volveré á molestarle 
con estas embajadas. Lo hago únicamente porque 
D. Ramón no vaya á parar á otra casa. Crea V. que 
es una buena persona, un santo, y que no le incomo- 
dará poco ni mucho. 

Y así fué la verdad. En los quince días que 



I, Me lo presentó, note the use of '*á;" instead of "/^". 
3. Ha de estar, is to be. 
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D. Ramón estuvo en Madrid no tuve razón para arrepen- 
tirme de mi condescendencia. Era el fénix de los cam- 
paneros de cuarto. Si volvía á casa más tarde que yo, 
entraba y se acostaba con tal cautela, que nunca me 
despertó ; si se retiraba más temprano, me aguardaba 
leyendo para que pudiese acostarme sin temor de hacer 
ruido. Por las mañanas nunca se despertaba has ta que 
me oía toser 6 moverme en la cama. Vivía cerca de 
Valencia, en una casa de campo, y sólo venía á Madrid 
cuando algún asunto lo exigía : en esta ocasión era para 
gestionar el ascenso de un hijo, registrador de la pro- 
piedad. A pesar de que este hijo tenía la misma edad 
que yo, D. Ramón no pasaba de los cincuenta años, lo 
cual hacía presumir, como así era en efecto, que se 
había casado bastante joven. 

Y no debía de ser feo, ni mucho menos, ^ en aquella 
época. Aún ahora con su elevada estatura, la barba 
gris rizosa y bien cortada, los ojos animados y brillantes 
y el cutis sin arrugas, sería aceptado por muchas 
mujeres con preferencia á otros galanes sietemesinos. 

Tenía, lo mismo que yo, la manía de cantar ó can^ 
turriar al tiempo de lavarse. Pero observé al cabo de 
pocos días que, aunque tomaba y soltaba con indife- 
rencia distintos trozos de ópera y zarzuela deshacién- 
dolos y pulverizádolos entre resoplidos y gruñidos, el 
pasaje que con más ardor acometía y más á menudo, 
era uno de Los Puritanos ; me parece que pertenecía al 
aria de barítono en el primer acto. Don Ramón no 
sabía la letra sino á medias, pero lo cantaba con el 



No debía de ser feo, ni mucho menos, he must not have been 
ugly, far from it, '•'^ 
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mismo entusiasmo que si la supiera. Empezaba 
siempre : 

II sogno beato* 
De pace e contento 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro, 
Ti, ro, ri, ra, ri, ro. 

Necesitaba seguir tarareando hasta llegar á otros 
dos versos que decían : 

La dolce memoria^ 
De un tenero amore. 

Sobre los cuales se apoyaba sin cesar hasta concluir 
el allegro, 

— ¡Hola! D. Ramón, le dije un día desde la cama; 
parece que le gusta á V. Los Purita7ios? 

— Muchísimo; es una de las óperas que más me 
gustan. Daría cualquier cosa por conocer un instru- 
mento para poder tocarla toda. ¡ Qué dulzura hay en 
ella! ¡Qué inspiración! Estas son óperas y esta es 
música. ¡ Parece mentira que ustedes se entusiasmen 
con esa algarabía alemana que sólo sirve para hacer 
dormir!... A mí me gustan con pasión todas las óperas 
de Bellini: El Pirata, So7iámbula, I Capuletti e di Mon- 
techi; pero sobre todas ellas Los Puritanos,,, Tengo 
además razones particulares para que me guste más 
que ninguna otra, añadió bajando la voz. 



II sogno beato, the beautiful dream. 
De pace e contento, of peace and conteniment. 
La dolce memoria, the sweet memory. 
De un tenero amore, of a tender love. 

Parece que le gusta á V. Los Puritanos, it seems that you 
like the Puritanos, 
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— ¡Ole, ole, D. Ramón! exclamé incorporándome 
de un salto y poniéndome los calcetines : vengan esas 
razones. 1 

— San tonterías de la juventud... cuestión de 
amores, contestó ruborizándose un poco. 

— Pues cuente V. esas tonterías. Me muero por 
ellas: no lo puedo remediar, me gustan más esas cosas 
que la reforma de la ley Hipotecaria de que V. me 
habló ayer. 

— ¡Al fin poeta! 

— No soy poeta, D. Ramón; soy crítico. 

— Pues me había dicho el amo que era usted poeta... 
De todas maneras, se lo contaré ya que V. tiene curio- 
sidad. . . Verá V. como es una tontería que no merece 
la pena... 2 ¡Pero vístase V., criatura, que se está 
helando ! 

El año de cincuenta y ocho vine á Madrid con una 
comisión del Ayuntamiento de Valencia para gestionar 
la rebaja de la cuota de consumos. Tenía yo entonces... 
eso es, veintinueve años; y ya hacía siete cumplidos 
que estaba casado. Es una barbaridad casarse tan 
joven. Aunque no tengo motivo para arrepentirme, 
no aconsejaré á nadie que lo haga.^ Vine á parar á esta 
misma casa, esto es, á la misma posada; la casa estaba 
entonces situada en la calle del Barquillo. En aquella 
época, bueno será que le advierta, que me complacía 
en andar muy lechuguino ó sietemesino, como ustedes 



1. Vengan esas razones, let's have those reasons. Vengan, lit., 

let them come. 

2. Que no merece la pena, which is not worth the trouble. 

3. No aconsejaré 6 nadie que lo haga, I shall not advise anyouQ 

^doit, 
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dicen ahora, cosa que tenía siempre escamada á mi 
pobre mujer. ¿Para qué te compones tanto, hombre 
de Dios?^ ¿Vas de conquista? ¡Quién sabe! contestaba 
riendo y dejándola un poco enojada. No es malo tener 
á las mujeres un si es no es celosas. 

Una tarde, una hermosa tarde de invierno, de las 
que sólo se ven en este Madrid, salí de casa después de 
almorzar con el objeto de hacer algunas visitas y tam- 
bién para espaciarme por esas calles de Dios. Iba 
caminando lentamente por la de las Infantas, meditando 
sobre el plan de la noche á sea el modo de pasarla más 
divertido, y saboreando un buen cigarro habano, 
cuando de pronto ¡zas! recibo un fuerte golpe en la 
cabeza que me hace vacilar; el flamante sombrero de 
copa fué rodando por un lado y el cigarro por otro. 
Cuando me recobré del susto, lo primero que vi á mis 
pies fué una enorme muñeca fresca, sonrosada y en 
camisa. 

Esta buena pieza es la que ha causado el destrozo, 
dije para mis adentros,^ lanzándole una mirada ira- 
cunda que la muñeca aparentó no comprender. Mas 
como no era de presumir^ que ella por su voluntad se 
hubiese arrojado sobre mí de aquel modo brusco é 
inconveniente, pues jamás había hecho daño á ninguna 
muñeca, creí más probable que de alguna casa me la 
hubieran arrojado. Alcé la cabeza vivamente. 

1. ¿Para qué te compones tanto, hombre de Dios ? man alive, 

what are you dressing up so much for ? This familiar use of 
**/?íW by the Spanish people is considered not a sin but 
'*the instínctive elevation of the soul to its Maker*'. 

2. Para mis adentros, to myself. 

3. Mas como no era de presumir, but as it was not to be 

presumed. 
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En efecto, el r«o estaba de pie^ en el balcón de un 
primer piso, suspenso, atónito, consternado. Era una 
niña de trece ó catorce años. 

Al observar la mirada de espanto y congoja que me 
dirigía se templó mi furor, y en vez de lanzarle un 
apostrofe violento, como tenía determinado, le mandé 
una sonrisa galante. Puede ser que en la formación 
de esta sonrisa haya, intervenido más ó menos directa- 
mente la belleza nada vulgar del criminal. 

Recogí el sombrero, me lo puse, y volví á alzar la 
cabeza y á remitir otra sonrisa, acompañada esta vez 
de un ligero saludo. Pero mi agresor seguía inmóvil 
y aterrado sin darse cuenta ni poder explicarse las 
amables disposiciones en que su víctima se hallaba. 
A todo esto la muñeca seguía en el suelo inmóvil tam- 
bién, pero sin mostrar en modo alguno sorpresa, pesar, 
terror, ni siquiera vergüenza de su situación poco deco- 
rosa. Me apresuré á levantarla, cogiéndola, si mal no 
recuerdo, por una pierna, y me informé minuciosa- 
mente de si había padecido alguna fractura ú otra 
herida grave. No tenía más que leves contusiones. 
Álcela en alto y la mostré á su dueño haciéndole seña 
de que iba á subir para entregársela. Y sin más dila- 
ciones entro en el portal, subo la escalera y tomo el 
cordón de la campanilla... Ya está abierta la puerta. 
Mi lindo agresor asoma su rostro trigueño, gracioso, 
lleno de vida y frescura, y extiende sus manos dimi- 
nutas, en las cuales deposito respetuosamente á la 
muñeca desmayada. Quise hablar, para dar mayor 
seguridad de que no era nada lo que había pasado, que 



X. Estaba de pie, was standing. 
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la muñeca conservaba íntegros sus miembros, y yo lo 
mismo, y que celebraba la ocasión de conocer una niña 
tan hermosa y simpática, etc. , etc. Nada de esto fué 
posible. L,a chica murmuró confusamente un * * muchas 
gracias", y se apresuró á cerrar la puerta, dejándome 
con el discurso en el cuerpo. 

Salgo á la calle un poco disgustado, como cualquier 
otro orador en el mismo caso, y sigo mi camino, no sin 
volver repetidas veces la cabeza hacia el balcón. A los 
treinta ó cuarenta pasos observo que ^stá la niña aso- 
mada, y me paro y la envío una sonrisa y un saludo 
ceremonioso. Esta vez contesta, aunque ligeramente, 
pero se apresura á retirarse. ¡ Cuidado que era linda 
aquella niña! Al llegar al extremo de la calle sentí la 
necesidad imperiosa de verla otra vez, y di la vuelta, 
no sin percibir cierta vergüenza en el fondo del corazón, 
pues ni mi edad, ni mi estado, me autorizaban seme- 
jantes informalidades; mucho menos tratándose de tal 
criaturita. Ya no estaba en el balcón. 

Pues yo no me voy sin verla^ me dije, y pian 
pianito, comencé á pasear la calle sin perder de vista la 
casa, con la misma frescura que un cadete de Estado 
Mayor. Después de todo, aquí nadie me conoce — me 
iba repitiendo á cada instante, á fin de comunicarme 
alientos para seguir paseando. — Además, yo no tengo 
nada que hacer ahora ;^ y lo mismo da vagar por un 
lado que por otro. 



1. Yo no me voy sin verla, I am not going away without seeing 

her. 

2. Yo no tengo nada que hacer ahora; y lo mismo da vag^ar 

por un lado que por otro, I have nothing to do now; and its 
just the same to loiter on ene side as the other. 
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Justamente, al cruzar tercera 6 cuarta vez por 
delante del balcón apareció en él la gentil chiquita, 
que al verme, hizo un movimiento de sorpresa, acom- 
pañado de una mueca encantadora, se echó á reir^ y se 
ocultó de nuevo. 

¡ Pero, qué necios somos los hombres y qué ino- 
centes cuando se trata^ de estos asuntos! ¿ Querrá V. 
creer que entonces no sospeché siquiera que la niña 
había estado presenciando, sin perder uno sólo, todos 
mis movimientos? 

Satisfecho ya el capricho, dejé la calle de las 
Infantas, y me fui á casa de un amigo. Mas al día 
siguiente, fuese casualidad 6 premeditación, aunque es 
muy probable lo último, acerté á pasar por el mismo 
sitio á la misma hora. Mi gentil agresor, que estaba 
de bruces sobre la barandilla del balcón, se puso encar- 
nado hasta las orejas así que pudo distinguirme, y se 
retiró antes de que pasase^ por delante de la casa. 
Como V. puede suponer, esto lejos de hacerme desistir, 
me animó á quedarme petrificado en la esquina de la 
primer boca-calle, en contemplación estática. No pasa- 
ron cuatro minutos sin que viese asomar una naricita 
nacarada,* que se retiró al momento velozmente, vol- 
vió á asomarse á los dos minutos y volvió á retirarse, 
asomóse al minuto otra vez y se retiró de nuevo. 
Cuando se cansó de tales maniobras, se asomó por 



1. Se echó á reir, she began to laugh. 

2. Cuando se trata de, whea it is a question of. 

3. Antes de que pasase, (subjunctive **aor¿st'% before I passed. 

4. No pasaron cuatro minutos sin que viese asomar una 

naricita nacarada, four minutes did not pass without seeing 
a little pearly nose peeping. 
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entero y me miró fijamente por un buen rato, cual si 
tratase de demostrar^ que no me tenía miedo alguno. 
Entonces se generalizó por entrambas partes un fuego 
graneado de miradas, acompañado por lo que á mí res- 
pecta^ de una multitud de sonrisas, saludos y otros 
proyectiles mortíferos, que debieron causar^ notables 
estragos en el enemigo. Éste á la media hora oyó sin 
duda en la sala el toque de ** alto el fuego '*, y se 
retiró cerrando el balcón. No necesitaré decirle, que 
por más que me sintiese avergonzado* de aquella aven- 
tura, seguí dando vueltas á la misma hora por la calle, 
y que el tiroteo era cada vez más intenso y animado. 
A los tres ó cuatro días me decidí á arrancar una hoja 
de la cartera y á escribir estas palabras : Me gusta V. 
muchísimo. Envolví dos cuartos en la hoja, y apro- 
vechando la ocasión de no pasar nadie, después de 
hacerle seña de que se retirase, la arrojé al balcón. Al 
día siguiente, cuando pasé por allí, vi caer una bolita 
de papel que me apresuré á recoger y desdoblar. Decía 
así, en una letra inglesa, crecida, hecha con mucho 
cuidado y el papel rayado para no torcer : Tan bien 
ustez me gusta á mí no crea que juego con muñecas era 
de mi ermanita,^ 

Aunque sonreí al leer el billete amoroso, no dejó de 



1. Cual si tratase de demostrar, as if she tried to show. 

2. Acompañado por lo que á mí respecta de, accompanied on 

my part by. 

3. Que debieron causar, which must ha ve causad. 

4. Por más que me sintiese avergonzado, however much I felt 

ashamed. 

5. Tan bien. . ermanita, también me gusta d mi. No crta V, que 

juego con muñecas. Era de mi hermanita, 
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causarme sensación dulce y amable, que mu:* pronto 
hizo sitio á otra melancólica, al recordar que me estaban 
prohibidas para siempre tales aventuras. Aquel día 
mi chiquita no salió al balcón, sin duda avergonzada 
de su condescendencia ; pero al siguiente la hallé 
dispuesta y aparejada al combate de miradas, señas y 
sonrisas, que ya no escasearon por ambas partes. Una 
hora ó más duraba todas las tardes este juego, hasta 
que se oía llamar^ y se retiraba apresuradamente. I^a 
pregunté por señas si salía de paseo, y me contestó que 
sí : y en efecto, un día aguardé en la calle hasta las 
cuatro y la vi salir en compañía de una señora, que 
debía de se^isu mamá, y de dos hermanitos. Seguí- 
leÉ?. al Retiro, aunque á respetable distancia, porque 
me hubiera causado mucha vergüenza el que la mamá se 
enteraseí^. la chiquilla, con menos prudencia, volvía á 
cada instante la cabeza y me dirigía sonrisas, que me 
tenían en continuo sobresalto. Al fin volvimos á casa 
en paz. A todo esto, yo no sabía cómo se llamba,^ y á fin 
de averiguarlo escribí la pregunta en otra hoja de la 
cartera : ¿ Cómo se llama V. f La chica contestó en la 
misma letra inglesa y crecida, con el papel rayado : Me 
llamo Teresa no crea ustez por Dios que juego con 
muñecas, ^ 



1. Hasta que se oía llamar, until she heard herself called. 

2. Debía de ser, must have been. 

3. Seg^íles, I followed them. 

4. El que la mamá se enterase, that the mother should take 

notice. 

5. A todo esto, yo no sabía cómo se llamaba, after all this, I díd 

not know her ñame; lit., how she called herself. 

6. Me llamo... muñecas. Me llamo Teresa, No crea V, por Dios 

que juego con muñecas» 
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Diez 6 doce días se transcurrieron de esta suerte. 
Teresa me parecía cada día más linda, y lo era en efecto, 
porque según he averiguado en el curso de mi vida, no 
hay pintura, raso ni brocado que hermosee tanto á la 
mujer como el amor. La pregunté repetidas veces si 
podía hablar con ella, y siempre me contestó que era 
de todo punto imposible : si la mamá llegaba á saber 
algo ¡adiós balcón!. Empecé á sospechar que me iba 
enamorando y esto me traía inquieto. No podía pensar 
en aquella niña sin sentir profunda melancolía como si 
personificase mi juventud, mis ensueños de oro, todas 
mis ilusiones, que para siempre estaban separados de 
mí por barrera infranqueable. Al niismo tiempo me 
acosaban los remordimientos. | ¡ Cuál sería el dolor de 
mi pobre mujer si llegase á averiguar que su marido P 
andaba por la corte enamorando chiquillas | Un día 
recibí carta suya, participándome que tenía á mi hijo 
menor un poco indispuesto, y rogándome que procurase 
arreglar los negocios y volviese pronto á casa. I^a 
noticia me produjo el disgusto que V. puede suponer ; 
porque siempre he delirado por mis hijos : y como si ^^ ■ 
aquello fuese castigo providencial ó por lo menos 
advertencia saludable, después de grave y prolongada 
meditación, en que me eché en caiV-sin piedad, ^ni 
conducta infame y ridicula, canté sin rebo^^o el yo 
pecador y resolví obedecer á mi esposa inmediatamente. 
Para llevar á cab^ este propósito, lo primero que se 
me ocurrió fué no acordarme más de Teresa, ni pasar 
siquiera por su calle, aunque fuese camino obligado : 



1. Me eché en c&ra, I upbraided myself. 

2. Para llevar á cabo, in order to carry out. 
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después, abreviar cuanto pudiese los asuntos. Según 
mis cálculos quedaría libre á los cinco ó seis días. 

Ya no seguí, pues, la calle de las Infantas como 
acostumbraba después de almorzar, ni aun para ir á la 
de Valverde, donde vivían unos amigos. Por la noche, 
después de comer, como no había peligrfeíae ver á Te- 
resa, la cruzaba velozmente y sin echar una mirada á la 
casa. 

Pasaron cuatro días ; ya no me acordaba de aquella 
niña, 6 si me acordaba era de un modo vago, como la 
memoria de los días risueños de la juventud. Tenía 
casi ultimados mis negocios y andaba preocupado con la 
eleccióji del día para marcharme. Será cosa, á más 
tardaf^^.del viernes ó el sábado, me dije después de 
comer, encendiendo un cigarro y echándome á la calle. 
El ministro se había negado á rebajar la cuota del 
Ayuntamiento, lo cual me tenía muy disgustado. Pen- 
sando en lo que había de deci(^4 i^^is colegas cuando 
me viese entre ellos, y en el modo mejor de explicarles 
la causa del fracaso, crucé la plaza del Rey y entré en 
la calle de las Infantas. I^a noche era espléndida y 
bastante templada; llevaba abierto el gabán y caminaba 
lentamente gozando con voluptuosidad de la tempera- 
tura, del cigarro y de la seguridad de ver pronto á mi 
familia. Al pasar por delante de la casa de la niña me 
detuve y la contemplé un instante casi con indife- 
rencia. Yseguí adelante murmurando: **¡ Qué chiquilla 
tan mona! ¡Lástima será que se la lleve un tunante!'* *%^ 



3. Como no había peligro, as there was no danger. 

4. A más tardar, at the latest. 

5. Pensando en lo que había de decir, thinking of what I was 

to say. 
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l)espués me puse á reflexionar en lo fácil que me 
hubiera sido jugar una mala pasada al alcade y alzarme 
con el cargo ; pero no ; hubiera sido una felonía. Por 
más que fuese^ un poco díscolo y soberbio, al fin era 
amigo : tiempo me quedaba para ser alcalde. Pero 
cuando más embebido andaba en mis pensamientos y 
planes políticos, y cuando ya estaba próximo á doblar 
la esquina de la calle,^he aquí que siento un brazo que 
se apoya en el mío y una voz que me dice i 

— ¿Va V. muy lejos ? 

— ¡Teresa! 

lyos dos quedamos mudos por algunos instantes; yo 
contemplándola estupefacto ; ella con la cabeza baja y 
sin abandonar mi brazo. 

— ¿Pero dónde va V. á estas horas ? 

— Me voy con V. — contestó alzando la cabeza y 
sonriendo como si dijese la cosa más natural del 
mundo. 

— ¿A dónde? 

— ¡Qué sé yo! Donde V. quiera. 

A un mismo tiempo sentí escalofríos de placer y de 
miedo. 

— ¿ Ha huido V. de su casa ? 
-o — ¡Qué había de huir!... solamente se la he jugado 

á Manuel, del modo más gracioso!... Verá V. cómo se 
ríe. . . Me empeñé hoy en ir á la tertulia de unas primas, 
que viven en la calle de Fuencarral, y papá mandó 
á Manuel que me acompañase. Llegamos hasta el 
portal y allí le dije: márchate, que yanohgcfis falta ;2 y 



1. Por más que fuese, although he was. 

2. Que ya no haces falta, since I need you no longer. 
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me hice como que subía la escalera, ^ pero en seguida 
d la vuelta sin llamar y me vine detrás de él hasta 
casa... ¡Cuando le vi entrar me dio una risa, que por 
poco me oye ¡2 

La chiquilla se reía aún, con tanta gana y tan fran- 
camente, que me obligó á hacer lo mismo. 

— ¿Y V. por qué ha hecho eso? — le pregunté con 
la falta de delicadeza, mejor dicho, con la brutalidad 
de que solemos estar tan bien provistos los caba- 
lleros.^ 

— Por nada — repuso desprendiéndose de mi brazo 
repentinamente y echando á correr. 

La seguí y la alcancé pronto. 

— ¡Qué polvorilla es V. I* — le dije echándolo á bro- 
ma — ¡ Vaya un modo de despedirse!...^ Perdón si la 
he ofendido. . . 

La niña, sin decir nada, volvió á tomar mi brazo. 
Caminamos un buen pedazo en silencio. Yo iba pen- 
sando ansiosamente en lo que iba á decir ó en lo que 
iba á hacer, sobre todo en lo que iba á hacer. Al fin, 
Teresa lo rompió, preguntándome resueltamente : 

— ¿No me dijo V. por carta que me quería ? 

— ¡Pues ya lo creo que la quiero á V. ! 

— ¿Entonces, por qué ha dejado de venir á verme y 
de pasar por la calle de día? 



1. Me hice como que subía la escalera, I made out that I was 

going up the steps. 

2. Que por poco me oye, that he carne near hearing me. 

3. De que solemos estar tan bien provistos los caballeros, 

with which we gentlemen are accustomed to be so well provided. 

4. ¡Qué polvorilla es V.I what a lively girl you are! 

5. ¡Vaya un modo de despedirsel a fine way of taking leave! 
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— Porque temía que su mamá... 

— Sí, sí, porque los hombres son todos muy ingratos 
y cuanto más se les quiere^ es peor... ¿ Piensa V. que 
yo no lo sé?... Me ha tenido V. al balcón todas estas 
tardes esperándole; [pero que si quieres!... Por la 
noche detrás de los cristales, le veía pasar, muy serio, 
muy serio, sin mirar siquiera hacia mi casa... Yo 
decía, ¿ estará enfadado conmigo ?2 ¿ Por qué se habrá 
enfado ? ¿ Será porque he cerrado el balcón á las tres 
menos cuarto? En fin, todo me volvía cavilar, cavilar, 
sin sacar nada en limpio... Entonces dije : voy á 
darle un susto esta noche. . . 

— Ha sido un susto muy agradable. 

— Si no llega V. á pararse delante de mi casa 
y á quedarse mirando á los balcones, no salgo del 
portal... pero aquello me decidió. 

Momento de pausa, en el cual me acudió á la mente 
un tropel de pensamientos que todavía me avergüen- 
zan. Teresa volvió á mirarme fijamente. 

— ¿Está V. contento ? 

— ¡Vaya! 

— ¿Va V. á gusto conmigo ? 

— Mejor que con nadie en el mundo. 

— ¿No le estorbo ? 

— Al contrario, siento un placer como usted no 
puede figurarse. 

— ¿No tiene V. nada que hacer ahora ? 

— Absolumente nada. 

— Entonces vamos á pasear : cuando llegue la hora. 



1. Cuanto más se les quiere, the more one loves them. 

2. Estará enfadado conmigo, is he probably angry with me? 
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V. me lleva á casa y mamá se figura que me trajo el 
criado de las primas... Pero si le estorbo ó no le gusta 
pasear conmigo, dígamelo V... me voy en seguida... 

Yo le contesté apretándole el brazo y tirándole 
suavemente por la mano para encajárselo bien en el 
mío. Teresa continuó hablando con graciosa volubi- 
lidad. 

— Parece mentira que seamos tan amigos ¿no es 
verdad? Yo pensé cuando le dejé caer la muñeca 
encima que le había matado... ¡Qué miedo tuve! ¡Si 
V. viera!... Vamos á ver ¿por qué en lugar de 
enfadarse se sonrió V. conmigo ? 

— ¡Toma! porque me gustó V. mucho. 

— ^Eso pensaba yo : debí de haberle sido simpática^, 
porque sino la verdad es que tenía motivo para ponerse 
furioso. Todavía cuando V. subió á llevármela estaba 
muerta de miedo y por eso cerré tan pronto la puerta... 
¡Dichosa muñeca! Me dio tal rabia que la tiré contra 
el suelo y la partí un brazo. 

— Pues no debe V. tratarla mal; al contrario, debe 
V. conservarla como un recuerdo. 

— ¿Sabe V. que tiene razón? Si no hubiera sido por 
la muñeca no nos hubiéramos conocido... ni sería V. 
mi novio;... porque tengo otro... 

— ¿Cómo otro? 

— Es decir, ya no lo tengo : lo tenía... Es un primo 
que está empeñado en que le he de querer® á la fuerza. . . 
No vaya V. á creer que es feo... al contrario, es 
guapo... pero á mí no me gusta... No lo puedo reme- 

1. Debí de haberle sido simpática, I must have been attractive 

to you. 

2. Qne le he de querer, that I am to love hini» 
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díar. Le dije que sí, i)orque me dio lástima un día que 
se echó á llorar, i 

Mientras conversábamos de esta suerte íbamos 
caminando sosegadamente i)or las calles. Para evitar 
el encuentro con cualquier pariente 6 conocido de la 
niña, procuré seguir las menos principales. Teresa iba 
cogida á mi brazo como al de un antiguo amigo, 
hablando sin cesar, riendo, sacudiéndome á veces fuer- 
temente y deteniéndose á lo mejor delante de un esca- 
parate, para hacerme mirar cualquier chuchería. Su 
charla era un gorjeo dulce, insinuante, que me con- 
movía y refrescaba el corazón; á impulso de ella se fué 
disipando poco á poco el tropel de pensamientos pérfi- 
dos que vagaba por mi cabeza. Sin saber de qué modo, 
también desaparecieron todos mis temores; me figuraba 
que aquella niña tenía algún parentesco conmigo, y 
no hallaba extraordinaria y peligrosa nuestra situación 
como al principio. Su inocencia era un velo espeso, 
que nos impedía ver el riesgo que corríamos. 

En poco tiempo me contó una infinidad de cosas. 
Era de Jerez; no hacía más que un año que estaban en 
Madrid establecidos ; su papá ocupaba un alto empleo; 
tenía dos hermanitos y una hermanita. Acerca del 
carácter y costumbres de cada uno de ellos se extendió 
considerablemente ; la hermanita era muy buena niña, 
amable y obediente; pero los chicos insufribles; todo el 
día gritando, ensuciando la casa y peleándose. Su 
mamá le había dado jurisdicción sobre ellos hasta para 
castigarles, pero no quería usar de ella porque tenía 
miedo de que le perdiesen el cariño : que la mamá se 



I. Se echó á llorar, bagan to weep. 
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arreglara como pudiese. Después habló del papá, que 
era muy serio, pero muy bueno; lo único que la tenía 
apesadumbrada era que parecía querer más á los chicos 
que á ellas. 1 I^a mamá, en cambio, mostraba predilec- 
ción por las niñas. Habló después de las primas de la 
calle de Fuencarral; una era muy bonita, la otra gra- 
ciosa solamente : las dos tenían novio,^ pero no valían 
cuatro cuartos : chiquillos que todavía estudiaban en 
el Instituto. Tenían, además, un hermano, que era el 
primo que había sido su novio; éste ya era bachiller y 
se estaba preparando para entrar en el colegio de 
Artillería. De vez en cuando, en los cortos intervalos 
de silencio levantaba graciosamente la cabeza, pregun- 
tándome : 

— ¿Va V. á gusto conmigo ? ¿Le estorbo ? 

Y cuando me oía protestar vivamente contra seme- 
jante duda, su rostro expresivo se iluminaba de alegría 
y continuaba hablando. 

Habíamos recorrido algunas calles. Ya puede V. 
imaginarse que yo iba gozando como los ángeles en el 
paraíso, y pendiente de los labios de aquella niña, que 
al referirme todas las nonadas infantiles de su vida, 
parecía infundir en mi alma encantada la ciencia de la 
dicha. Sin embargo, no podía desechar cierta vaga 
inquietud que turbaba mi alegría. Buscando manera 
de pasar las horas de que disponíamos más dignamente 
que vagando por las calles, tropezamos al bajar la 
cuesta de Santo Domingo con el Teatro Real. Al 



Que parecía querer más á los chicos que á ellas, that he 
appeared to lo ve the boys more than them, i. e., the girls. 

Las dos tenían novio, note that ''novio" is singular, contrary 
to English usage. 
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instante se me ocurrió la idea de entrar : Teresa la 
aceptó inmediatamente, y á fin de que no reparasen en 
nosotros, tomamos entradas de paraíso. Se cantaba 
'Los Puritanos^ y aquél rebosaba de gente ; de suerte 
que nos costó algún trabajoint roducirnos y escalar uno 
de los rincones ; pero al cabo llegamos. Teresa se 
encontró admirablemente y me pagaba los trabajos que 
había pasado para llevarla hasta allí con mil sonrisas y 
palabras amables. Mientras subían el telón seguimos 
charlando, aunque muy bajito : se había establecido 
entre nosotros una gran intimidad, y me abandonó una 
de sus manos que yo acariciaba embelesado. Cuando 
empezó la ópera dejó de charlar y se puso^ á atender 
tan decididamente, que á mí me hizo sonreir el 
verla^ con lá cabecita apoyada en la pared y los ojos 
estáticos. Sabía música, pero había ido al teatro pocas 
veces ; así que las melodías inspiradas de la ópera de 
Bellini le causaban profunda impresión, que se traducía 
' por un leve temblor de las pupilas y los labios. Cuando 
llegó el sublime canto del tenor que empieza A te^ oh 
cara^ me apretó con fuerza la mano exclamando por lo 
bajo: — ¡Oh qué hermoso! joh qué hermoso! Después 
me hizo explicarle lo que pasaba en la escena : halló el 
matrimonio del tenor y la tiple muy proporcionado, 
pero compadecía de veras al barítono, á quien birlaban 
la novia; quedó sumamente disgustada cuando al fin 
del acto el tenor se ve en la precisión de acompañar á 
la reina y dejar abandonada á su futura, y declaró 



1. Dejó de charlar y se puso á, stopped chattering and began to. 

2. Que á mi me hizo sonreir el verla, that it made me smile to 

see her. The ¡nfiniíive used as a verbal noun ¡s preceded by the 
defínite article el. 
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resueltamente que esta era una conducta indigna. 

— Pero advierta V. que estaba obligado á hacerlo 
porque era su reina quien se lo pedía. 

— No importa, no importa ; si la quisiera bien no 
hay reina que valga. Lo primero siempre es la novia. 

No me fué posible arrancarle tan extraña teoría de 
la cabeza. Después que bajó el telón permanecimos 
en el mismo sitio y me obligó á contarle mi vida y 
milagros, cuántas novias había tenido, á quién había 
querido más, etc., etc. Ya comprenderá usted que 
necesité ensartar un sin fin de^ patrañas. Después, 
sin motivo alguno serio, manifestó rotundamente que 
todos los hombres eran ingratos. Yo me atreví á apun- 
tar que había excepciones, pero no fué posible hacér- 
selo reconocer. — Usted será lo mismo que todos 
(anunció en tono profético y mirando á un punto del 
espacio); me querrá V. un poco de tiempo, y después... 
si te vi, no me acuerdo. 

¡Qué rato tan delicioso y tan infernal á la vez, me 
estaba haciendo pasar aquella niña ! Para llevar la 
conversación á otro punto, le pregunté : 

— ¿Cuántos años tiene V.?^ Hasta ahora no me lo 
ha dicho. 

— Tengo... tengo... mire V., yo siempre digo que 
tengo catorce, pero la verdad es que no tengo más que 
trece y dos meses... ¿y V.? 

— ¡Una atrocidad! No me lo pregunte usted, que 
me da vergüenza. 



1. Un sin fin de, no end of. The phrase sin fin is used asa 

substantive. 

2. Cuántos años tiene V.? How oíd are you ? 
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— ¡Ah qué presumido! |Si yo le he de querer lo 
mismo que tenga muchos que pocos l^ 

En seguida me propuso que nos tratásemos de 
tu,^ pero después de aceptado se volvió atrás^ ofrecién- 
dome que yo la tratase de tú y ella siguiese con el V. 
No quise conformarme. 

— Pues mire V., yo no puedo hablarle de tó; me da 
mucha vergüenza... Pero, en fin, vamos á ensayar. 

Del ensayo resultó que para evitar el pronombre 
daba la pobrecilla infinidad de rodeos y se metía en 
una serie interminable de perífrasis : si se aventuraba 
á dirigirme un tú, lo hacía bajando la voz y pasando 
como sobre ascuas. 

Cuando empezó el segundo acto, volvió á escuchar 
atentamente. Mis ojos no se apartaban casi nunca de 
su rostro : ella entornaba á menudo los suyos para 
dirigirme una sonrisa apretando al mismo tiempo mi 
mano. Observé, no obstante, que se había amortiguado 
un poco la viva expresión de su fisonomía y que iba 
perdiendo aquella graciosa volubilidad del principio. 
Las sonrisas de sus labios se fueron haciendo tristes, y 
por la candida frente pasó una ráfaga de inquietud 
que comunicó á su lindo rostro infantil cierta grave 
expresión que no tenía. Parecía que en virtud de un 
misterioso movimiento de su espíritu, la niña se 



Si yo le he de querer lo mismo que tenga, muchos que 

pocos, why I am to love you the same whether you have many 

or few, i. e., whether you are oíd or young. 
Que nos tratásemos de tú, that we address each other by thoú. 

This would be an acknowledgment of intímate friendship. 
Pero después de aceptado se volvió atrás, but after having 

accepted, she backed out. 
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transformaba en mujer en pocos instantes. Dejó de 
apretar mi mano y hasta retiró la suya : volví á 
cogerla disimuladamente, pero al poco tiempo la retiró 
de nuevo. 

El segundo acto había terminado. Al bajarse el 
telón^me hizo mirar el reloj, y viendo las once,2dijo 
que era necesario partir en seguida, porque á las once 
y media, á más tardar, iba el criado á buscarla. 

Salimos del teatro. La noche seguía tibia y estre- 
llada : á la puerta aguardaba una larga fila de coches, 
que nos fue preciso evitar.^ Ya no había* en las calles 
el movimiento de las primeras horas, pero con todo, 
seguimos las más solitarias. Teresa no quiso aceptar 
mi brazo como antes. Entonces me tocó llevar la voz 
cantante,''* y la dije al oído mil requiebros y ternezas, 
explicándola por menudo el amor que me había inspi- 
rado y lo que había sufrido en los días en que no pasé 
por su calle : recordóle^ todos los pormenores, hasta los 
más insignificantes, de nuestro conocimiento visual y 
epistolar, y le di cuenta de los vestidos que le había 
visto y de los adornos, á fin de que comprendiese la 
profunda impresión que me había causado. Nada 
replicaba á mi discurso ; seguía caminando cabizbaja y 
preocupada, formando su actitud notable contraste con 



1. Al bajarse el telón, when the curtain fell. 

2. Viendo las once, seeing that it was eleven o'clock. 

3. Que nos fué preciso evitar, which was necessary for use to 

avoidé 

4. Ya no había, there was no longer. 

5. Entonces me tocó llevar la voz cantante, then it carne my 

turn to be cheeríul. 

6. Recordóle, I related to her. 
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la que tenía tres horas antes al pasar por los mismos 
sitios. Cuando me detuve un instante* á respirar, 
exclamó sin mirarme : 

— Hice una cosa muy mala, muy mala. ¡Dios mío, 
si lo supiese papá ! 

Traté de probarle que su papá no podía enterarse 
de nada, porque llegaríamos demasiado temprano. 

— De todas maneras, aunque papá no se entere, 
hice una cosa muy mala. Usted bien lo sabe, pero no 
quiere decirlo; ¿No es verdad que una niña bien 
educada no haría lo que yo hice esta noche ?. . . i Si lo 
supiesen mis primas, que están deseando siempre 
cogerme en alguna falta !... Pero no piense V..., por 
Dios, que lo he hecho con mala intención... Yo soy 
muy aturdida... todo el mundo lo dice... pero 'también 
dicen que tengo buen fondo. 

Al proferir estas palabras se le había ido anudando 
la voz en la garganta, hasta que se echó á llorar perdi- 
damente.^ Me costó mucho trabajo calmarla, pero al 
fin lo conseguí elogiando^ su carácter franco y sencillo 
y su buen corazón, y prometiendo quererla y respetarla 
siempre. Me hizo jurar una docena de veces que no 
pensaba nada malo de ella. Después de secarse las 
lágrimas recobró su alegría y comenzó á charlar por los 
codos. Me expuso en pocos instantes una infinidad de 
proyectos á cual más absurdo : según ella, debía pre- 
sentarme al día siguiente en casa, y pedirle al papá su 
mano : el papá diría que era muy niña, pero yo debía 



I. Hasta que se echó á llorar perdidamente, until she began to 

weep bitterly. 
?. Al fin lo conseguí elogiando, fínally, I succeeded by praising. 
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replicaile inmjdiatnmente que no importaba nada : el 
papá insistiría en que era demasiado pronto, pero yo 
le presentaría el ejemplo de una tía. hermana de su 
mamá, que estaba jugando á las muñecas^ cuando la 
avisaron para ir á casarse. ¿Que había de oponer á este 
poderoso argumento ? Nada seguramente. Nos casa- 
ríamos, y acto continuo nos iríamos á Jerez, para que 
conociese^ á sus amigas y á sus tíos. ¡Qué susto 
llevarían todos al verla del brazo de un caballero, y 
mucho más, cuando supieran que este caballero era su 
marido ! 

Estaba tan linda, tan graciosa, que no pude menos 
de pedirle^ con vehemencia que me permitiese darla un 
beso. No fué posible. Ningún hombre la había 
besado hasta entonces ; solamente su primo la había 
dado un beso á traición, pero le costó caro, porque le 
dejó caer dos vasos de limón sobre la cabeza : hasta en 
los juegos de prendas hacía que pusieran las manos 
delante, para que* no le tocasen la cara con los labios. 
Pero cuando estuviésemos casados, ya sería otra cosa ; 
entonces todos los besos que se me antojaran,* aunque 
sospechaba que no se los pediría^ con tanto ardor como 
ahora. 

Estábamos próximos ya á su casa. Los carruajes 
de la gente que volvía de las tertulias, al cruzar á 
nuestro lado, apagaban la voz de Teresa y la obligaban 



1. Jug^ando á las muñecas, juglar is regularly foUowed by ''a". 

2. Para que conociese, that I should know. 

3. No pude menos de pedirle, I could not help asking her. Note 

that pedir takes the dative case. 

4. Que se me antojaran, that I should take a notion to. 

$. Que no se los pediría, that I would not ask her for them. 
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á esforzarla un poco. Las estrellas desde el cielo nos 
hacían guiños, como si nos invitasen.á gozar apresu- 
radamente de aquellos momentos felices, que no habían 
de volver.i A lo lejos sólo se veían, como fuegos 
fatuos, los faroles de los serenos. 

Llegamos por fin á casa. Delante de la puerta, 
Teresa volvió á hacerme jurar que no pensaba nada 
malo de ella, y que al día siguiente á las dos en 
punto^ de la tarde, me presentaría debajo de sus 
balcones. 

— Cuidado que no faltes.^* 

— No faltaré, preciosa. 

— ¿A las dos en punto ? 

— A las dos en punto. 

— lylama ahora con un golpe á la puerta. 

Cogí la aldaba y di un golpe fuerte. Al poco 
rato^ se oyeron los pasos del portero. 

— Ahora — dijo en voz bajita y temblorosa — dame 
un beso y escápate de prisa. 

Al mismo tiempo me presentaba su candida y 
rosada mejilla. Yo la tomé entre las manos y la 
apliqué un beso... dos... tres... cuatro... todos los que 
pude hasta que oí rechinar la Uave.^ Y me alejé á paso 
largo. 

Dejó de hablar D. Ramón. 



1. Que no habían de volver, which^wrere not to return. 

2. A las dos en punto, at two o'clock sharp, 

3. Cuidado que no faltes, take care that you do not fail. 

4. Al poco rato, after a liule while. 

5. Todos los que pudo hasta que of rechinar la llave, all that 

I could until I heard the ke^ creak, 
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— ¿Y después, qué sucedió ? — le pregunté con vivo 
interés. 

— Nada, que aquella noche no pude dormir de 
remordimientos y al día siguiente tomé el tren para mi 
pueblo. 

— ¿ Sin ver á Teresa ? 

— Sin ver á Teresa. 
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WORDS OF SIMII.AR ORTHOGRAPHY AND M^ANING IN 
BOTH I^ANGUAGES HAVK B^^N OMITT^D 



á, at, to, for, by, in. 

abajo, below, under. 

abatir, to cast down, to humble. 

abierto, open, pp. of abrir. 

abog^ado, ;/;., advócate, lawyer. 

abrazar, to embrace, to clasp. 

abreviar, to abridge. 

abrigar, to shelter, to cover, to 

protect. 
abrig^o, w., shelter, protection. 
abrir, to open. 
absurdo, absurd. 
acabar, to finish, end; — de, to 

have just. 
acalorar, to heat, warm, inflame. 
acariciar, to caress. 
acento, ;//., accent. 
acentuar, to accentuate. 
aceptar, to accept. 
acera,/., sidewalk, 
acerca de, about, in regard to. 
acercarse, to approach. 
acerqué ; see acercar, 
acertar, to meet, fínd, happen 

unexpectedly. 



achacar, to impute, attribute. 
acometer, to attack, undertake. 
acomodar, to arrange, fít, suit. 
acompañar, to accompany. 
acong^ojar, to afilict, grieve, 

trouble. 
aconsejar, to advise. 
acontecimiento, m», event. 
acordar, to agree, decide ; — se, 

to recollect. 
acosar, to pursue, molest. 
acostar, to put to bed; — se, to 

go to bed. 
acostumbrar, to accustom, be 

accustomed. 
acre, acid, sour. 
actitud,/., attitude. 
acto, act; — continuo, immedi- 

ately. 
acudir, to help, run to« 
acuerdas ; see acordar, 
acuerdo ; see acordar, 
acurrucar, to wr.ip up. 
adelante, forward, henceforth. 
ademán, /»., gesture^ manners. 
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además, besides, moreover. 
adentró, within; para mis — s, 

to myself. 
adicto, addicted, favorable. 
odios, good-bye, adieu. 
alegrar, to gladden, to rejoice. 
alegría,/., joy. 

alejar, to remove ; — se, to go 
- away. ■ 

alemana, adj.,/., Germán. 
alfombra j/] carpet. 
algarabía, /, , jargon, gibberísh. 
algo, somcwhatf something» 
algodón, m.f cottOHi 
algún see alg^uno* 
alguno, some, any, some one, any 

one. 
aliento, m,, breath, spirit. 
alimentar, to feed, nourish. 
alimento, food, nourishment. 
allá, there ; mas allá de, — be- 

yond. 
allegro, allegro, 
allí, there. 
alma, soul. 
almacenista, m., owner of a 

warehouse. 
almorzar, to breakfast. 
alojar to lodge. 
alquilar, to rent. 
alquiler, m., rent, wages. 
alrededor, around. 
alterar, to alter, change. 
alternar toali^rnate, 
aJtÍ70, haughty, proud. 
aJto, high> 
AÍzar. to raise, 
alzarse con, to carry off. 
ama de cria, nurse. 



amabilidad, amiability. 
amable, amiable, pleasing. 
amanecer, to dawn ; al — , at 

dawn. 
amargo, bitter. 
amarrar, to tie, fasten. 
ambiente, m,, air. 
ámbito, w., circuit, extent. 
ambos, both. 
amigo, w., friend. 
amOi ffi. proprietor. 
amonestar, to advise, admonish. 
amontonar, to heap up. 
amor, m,, love. 
amoroso, loving, aíTectionate. 
amortiguar, to mortify, deaden. 
adivinar, to conjecture, divine, 

guess. 
administrar, to administer. 
admiración, wonder, admiration* 
admirable, excellent. 
admirarse, to be seized with 

admiration. 
adorno, m., ornament, decora- 

tion. 
advertir, to notice, advise, givc 

warning. 
advierta ; see advertir, 
afán, m,y anxiety, solicitude. 
afeitar, to shave. 
afición, aííection, inclination. 
aficionar, to cause fondness or 

aííection. 
aficionado á, fond of . 
afirmar, to affirm. ' 

afi rmat i vam e nt e^ positively. 
afortunad arañóte, luckily. 
Afri cana , L a^ t i t le of an opera, ' 
afueraSi/., pl. environs. 
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agente, agent, solicitor, attorney. 
agitar, to agítate, stir. 
agonía, agony. 

agradable, agreeable, pleasing. 
agradar, to please, gratify. 
agradecimiento, /;/., grateful- 

ness. 
agregar, to collect, unite. 
agresor, aggressor. 
agrupar, to group. 
agua, / , water. 

aguardar, to expect, to wait for. 
agudo, sharp. 
aguja, /., steeple, needle. 
agujero, w., hole. 
ahí, there, yonder, 
ahogar, to smother, drown. 
ahora, now. 
aire, m,^ air. 
ajedrez, m., chess. 
ajuar, household furniture. 
ajusticiar, execute. 
alcalde, ni,^ mayor. 
alcancé ; see alcanzar, 
alcanzar, to reach, to follow, to 

obtain. 
alcé ; see alzar, 
aldaba, /., knocker on a door. 
alzar, to raise. 
anciano, oíd. 
andar, to go, walk, move. 
anduviese ; see andar, 
ángel, tn,^ ángel, 
ángulo, m,^ córner, 
angustia, /., anguish, affliction. 
angustioso, full of anguish. 
anillo, m., ring, 
animar, to revive, comfort. 
ánimo, /»., mind, courage, valor. 



animoso, brave, courageous. 

ansia,/., anxiety, anguish. 

ansiedad ; see ansia. 

ansiosamente, anxiously, eagerly. 

ante, before. 

anterior, former, previous. 

antes, ñrst, before. 

antiguo, oíd. 

antojarse, to desire, take a no- 

tion to. 
antorcha, /. , torch. 
anudar, to knot, join. 
anunciar, to announce. 
añadir, to add. 
añejo, oíd. 
año, w., year. 
apagar, to extinguish. 
aparecer, to appear. 
aparejado, prepared, ready. 
aparentar, to make a false 

show. 
apartado, distant, secluded. 
apartar, to sepárate, remove. 
apasionado, passionate, devoted. 
apenas, scarcely, hardly, as soon 

as; — si, hardly. 
apesadumbrar, to vex, grieve. 
aplazar, to postpone. 
aplicar, to appiy. 
apliqué ; see aplicar, 
apoderarse de, to seize, take 

possession of . 
apostrofe, /., apostrophe. 
apoyar, to support, favor, pro- 

tect, lean upon. 
aprender, to learn. 
apresurar, to basten. 
apresuradamente, hastily. 
apretar, to tighten, squeeze. 
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apretura, /., compression, dis- 
tress, anguish. 

aprovechar, to profit by. 

aproximar, to approxímate. 

apuntar, to point out, note. 

apuro, m,y want, pain, aílliction. 

aquel, (/* aquella), dem. pron., 
that, yonder. 

aquél, the former. 

aquí, here. 

arañar, to scratch, fíght. 

arbitrio, m»j free will, arbitration. 

árbol, w., trce. 

arder, to burn. 

ardiente, ardent, passionate, hot. 

arena, /., sand. 

aria, tune, air. 

armonioso, harmonious. 

aro, m., hoop. 

arraigar, to root. 

arrancar, to tear oíí. 

arrastrar, to creep, crawl, drag 
along. 

arrear, to drive (horses, males). 

arrebujar, to wrap up. 

arreglar, to regúlate, arrange. 

arrepentirse, to repent. 

arriba, above, over, upstairs ; 
— !up! 

arrimar, approach, join. 

arrojar, to throw away. 

arruga,/., wrinkle. 

arte, »*.,/, art. 

artillería,/., artillery. 

ascenso, /»., promotion. 

ascua, /., red hot coa!. 

asechanza,/, artífice, machina- 
tion. 

asedio, m., siege, blockade. 



asesino, m., assassin. 
asfixiar, to suñocate. 
asi, so, thus ; —como, as well as ; 

— que, as soon as, so that. 
asiento, /»., seat 
asomar, to show, make appear. 
asombro, m., astonishment. 
aspecto, /»., aspect, appearance. 
aspirar, to inhale, aspire, 
asunto, m,y material, aííair, sub- 

ject. 
asustar, to frighten. 
ataque, i»., atuck. 
atención, /, attention ; en — , in 

consideration. 
atender, to attend, heed, expect. 
atentamente, attentively. 
aterrar, to terriíy. 
atmósfera,/, atmosphere. 
atónito, astonished, amazed. 
atravesar, to cross. 
atreverse, to daré, venture. 
atrocidad,/, atrocity. 
atropellar, to trample, tread 

under foot. 
atrozmente, atrociously, exces- 

sively. 
aturdido, giddy, wild. 
aún, yet, still, even. 
aunque, although. 
ausente, absent. 
austero, austere, harsh. 
auto, m., judicial decree; — de fe, 

sentence given by the Inquisi- 

tion. 
autoridad, /, authority. 
autorizar, to authorize, legalize. 
auxilio, m,f aid, help, assistance^ 
avanzar, to advance, attack 
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Ave María, a salutation and 

prayer to the Virgin Mary. 
aventajado, excellent. 
aventura, y., adventure, incident. 
aventurar, to venture, risk. 
avergonzar, to shame, abash. 
averiguación, investigatíon. 
averiguar, to investígate, find out. 



avisar, to inform, give notice, 

advise. 
ay, intrj.y alas, 
ayer, yesterday. 
ayudar, to aid, favor, assist. 
ayudante, /;/., adjutant, assistant. 
ayuntamiento, /;/., city council. 
azul, blue. 



bachiller, m.^ bachelor (college 

degree). 
bailar, to dance, 
bajar, to descend, lower. 
bajo, /rí'/., under. 
bajo, adj,y low, por lo — , in a 

low tone. 
bajito, dim, oí bajo, 
balcón, m., balcony. 
bálsamo, m,^ balsam, balm. 
banco, m,, bench, bank. 
banquillo, ;;;., dim, oí banco, 
bañar, to bathe, water. 
barandilla,/., small balustrade. 
barba,/., beard. 
barbaridad, /., barbarity, ab- 

surdíty. 
barco, m,\ boat, bark. 
barítono, ///., baritone. 
barquillo, m., small boat. 
barrera,/, barrier. 
barrio, m , suburb, ward of a city. 
barruntar, to foresee, conjecture. 
bastante, suíHcient, enough. 
bastar, to suffice, be suíHcient. 
batalla,/ , battie, contest, conflict. 
baúl, //;., trunk. 



Beethoven, a celebrated Germán 

composer. 
belicoso, warlike, belligerent. 
belleza,/, beauty. 
Bellini, an Italian composer. 
bendito, blessed. 
besar, to kiss. 
beso, m., kiss. 
bestia,/, beast. 
bien, »/., good, benefit. 
bien, adv. , well ; si — , although. 
bienestar, m,, wellbeing. 
billar, ;;/., billiards. 
billete, m.y billet. 
birlar, to dispossess. 
blanco, white. 
boca, /, mouth. 
bocacalle, /, mouth of a street. 
bodega,/, wine-cellar. 
bolita, / , small ball. 
bolsa, / , purse, exchange. 
bolsillo, m., pocket. 
bonito, pretty. 
botón, f»., button. 
bóveda, /., arch, vault. 
bravo, brave, valiant. 
brazo, m,^ arm. 
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breve, brief, concise. 

brillante, brilliant. 

brío, ;;/., forcé, vigor, spirit. 

brocado, /»., brocade. 

broma, y., joke, jest. 

bruces, de — , with the face down- 

ward. 
bruma, y*., mist, haziness. 
bruscamente, rudely. 



brusco, rude, rough. 
bueno, good, healthy, well. 
bujía, /., wax candle. 
burla,/., scofT. jest, fun, 
burlar, lo ridicule, burlesque. 
buscar, to look for, search. 
busqué, see buscar, 
butaca,/., armchair. 



cabal, exact, just. 
caballero, ;;/., gentleman. 
cabecita,/., small head. 
cabello, ;//., hair. 
cabeza,/., head. 
cabizbajo, downcast, pensive. 
cabo, m.j end ; al — , at the end, 

íinally. 
cada, each, —cual, each one. 
cadalso, /»., scaíTold. 
cadáver, ;;/., corpse. 
cadete, vi., cadet. 
caer, to fall, dejar — , to let fall, 

drop. 
café, m. , coffee, eating-house. 
caja, /, b3x, casket, coffin. 
cajón, m.y box. 

cajoncito, w., dim,, small box. 
calabozo, /;/.,dungeon, calaboose. 
calcetín, m. , sock. 
cálculo, /;/., calculation, computa- 

tion. 
caldo, m,, broth. 
caliente, warm, hot. 
calla 1 be silent, hush. 
callar, to be silent. 
calle,/., Street. 



calma,/, calm. 

calmar, to calm, quiet, compose. 

calorífero, /»., a heating appara- 

tus. 
calzado, w., covering for the feet. 
cama,/, bed. 

cambiar, to change, exchange. 
cambio, m., change, barter, en — , 

in exchange, on the other hand. 
caminar, to walk, go. 
camino, ;;/., road, way. 
camisa, / , shirt, chemise. 
campanilla,/, dim,, small bell. 
campo, w., field, country, pío — , 

a chíldren's game. 
candido, candid, innocent. 
cansar, to tire, fatigue, 
cantante, / m,y singer, adj.^ 

singing. 
cantar, to sing. 
cántaro, /»., large pitcher, llover 

á — s, to rain by buckets full. 
canto, m,, song. 
canturriar, to sing, hum. 
capa,/, cloak, mantle, cover. 
capilla, /, chapel, estar en — , 

to be under sentence of death. 
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Capital,/., city, capital. 
capricho, m,, caprice,whim, fancy. 
cara,/., face, 
carambola,/!, a manner of play- 

ing at the billiard table, — s de 

retroceso, figure describe by 

the balls on being struck when 

in a certain position. 
cárcel,/., prison. 
carcelero, w., jailer. 
carecer, to lack, be in need. 
cargáf , to load, charge. 
cargo, m,, burdcn, dignity, office, 

honor. 
caricia, / , caress. 
caridad,/., charity, kindness. 
cariño, m , love, fondness. 
caritativo, charitable. 
Carmen, Viraren del, Lady of 

Carmen, a mendicant order. 
caro, dear. 
carrera,/, course, career, broad 

Street, 
carrerita, / dim,, small course, 

short distance. 
carruaje, m., carriage, vehicle. 
carta,/, letter. 
cartera,/, pocket-book. 
casa, / , house, 
casarse, to marry. 
casi, almost, nearly. 
caso, m,, cvent, case, occurrence. 
Castellana, one of the principal 

streets of Madrid, 
castigar, to chastise, puntsh. 
castigo, m,, punishment. 
casualidad,/, casualty, accident; 

por — , accidentally. 



casualmente, accidentally, haply. 

católico, general, universal. 

catorce, fourteen. 

causa,/, cause. 

causante, m, /, causer. 

causar, to cause. 

cautela,/, caution, pnidence. 

cavilar, to cavil. 

caviloso, captious. 

cayendo, ^^r., falling. 

cebada,/, barley. 

ceja, / , eyebrow. 

celebrar, to celébrate, applaud. 

celeste, celestial. 

celosía,/, lattice window. 

celoso, jealous. 

cendal, »i., a thin cloth (here, thln 

covering of sqow), haze. 
céntimo, centime. 
céntrico, central, 
centro, m., centén 
cera,/, wax. 

cerca, near ; de — , closely. 
cerrar, to cióse, 
certificar, to assure, affirm. 
cesante, /»., a person dismissed 

from the public service, dejar 

— , to dismiss from office.' 
cesar, to cease. 
cese, m,, stoppage (of pay from 

the public treasury). 
ciego, blind. 
cielo, m,t sky. 
ciencia,/, science. 
cierra ; see cerrar, 
cierran ; see cerrar, 
cierto, certain, sure. 
cigarro, m,, cigar. 
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cinco, five, las — , five o*clock, 

las — 7 media, half past five. 
cincuenta, fíftj. 
circulo, circle. 
cirio, m,, long and thick wax 

candle. 
ciudad,/., city. 
clamar, to cali, cry out. 
claridad,/., light, brightness. 
claro, clear, bright. 
clase,/., kind, class, species. 
clavar, to nail, fasten. 
clérigo, fn,y clergyman. 
cobrar, to recover, collect, take 

courage. 
cobre, m, , copper. 
coche, m., coach, carríage. 
cochero, m., coachman. 
codo, m»y elbow, hablar por los 

— s, to chatter. 
cofia, /., a net of thread wom on 

the head. 
coger, to catch, seize, pluck. 
colcha,/., coverlet, counterpane. 
colchón, m,^ mattress. 
colega, m.^ colleague. 
colegio, m,, college. 
colérico, chokric* 
colgar, to hang, suspend. 
colorado, colored, florid, red. 
columna, /., column. 
combate, m., combat, conflict. 
comencé ; see comenzar, 
comenzar, to commence. 
comer, to eat. 

comercio, i»., commerce, store. 
cómico, comical. 
como, as; cómo ? how ? — si, as ¡f . 



compadecer, to pity. 
compañero, m,, companion. 
compañía, oompany. 
compartir to divide, share. 
compás, m.^ measure, time (in 

musió), compass ; llevar el — , 

to keep time. 
compasivo, campasslonate» 
competencia, /., rivalry, compe- 

tition. 
complacer, to please, humor, 
completo, complete ; por — , com- 

pletely. 
componer, to compose. 
comprar, xo buy, 
comprender, to comprehend, un- 

derstand. 
comprometer, to compromise. 
com pue Sto, composed^ compound; 

//. of componer, 
con, with. 

concierto, m.^ concert, concertó, 
conciliador, m,, peace^maker. 
conciliar, to conciliate, induce, 
concluir to concludep 
concurrente, m, frcquenter. 
coDdenar to comdemn* 
condescendencia, /., condescen- 

sion. 
conducente, conducive. 
co n d uci r , to cond uct , con vey ,ctrrf . 
conducta, /., conduct. 
condujeron ; see conducir, 
condujo ; see conducir 
conferencia, /., conference, as- 

sembiy. 
conformar, to conform, suit. 
confortador, ///., comforter. 
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confundir, to confuse, jumble. 
confusamente, confusedly. 
congelación, /, congelation, 

freezing. 
congoja,/., anguish, anxiety. 
congojar, to aíHict. 
congojoso, painful, distressing. 
congreso, w., congress. 
conmigo, with me. 
conmover, to move, disturb, aflect. 
conocer, to know. 
conocido, m.y acquaintance. 
conocimiento, m.y knowledge, ac- 

qainianceship. 
conquista,/, conquest. 
conseguir, to get, obtain, succeed. 
consejo, m.^ counsel, advice,court. 
conservador, w., preserver. 
conservar, to preserve, keep. 
consolador, consoling, comfort- 

able. 
consolar, to consolé, comfort, 
constancia,/., constance. 
consternar, to terrify, amaze. 
constipar, to take cold. 
consumo, m,, consumption (of 

merchandise, provisions, etc.). 
contado, por de, of course, surely. 
contar, to count, calcúlate, 
contemplar, to contémplate, study, 

look upon. 
contento, pleased, glad, satisfíed. 
contestar, to repiy. 
contigo, with thee. 
continuo, continuous ; en — , con- 

tinually. 
contorno, m., contour, environs. 
contra, agaínst. 



contrario, contrary ; al — , on the 

contrary. 
convencer, to convince, convict. 
conveniente, conveniente fít, suit- 

able. 
convenir, to agree, convene. 
conversar, to converse, 
convulso, convulsed. 
copa, /., cup ; sombrero de — , 

hat with high crown. 
copiosamente, abundantiy. 
copo, m,, snowñake. 
coqueta, / , coquette. 
corazón, ;;/., heart. 
cordel, w., cord, 
cordón, ;;/., cord, string. 
coro, w., choir, choros, 
coronar, to crown. 
correctivo, corrective. 
correo, w., mail, letter-carrier. 
correr, to run. 
corretear, to ramble, flirt. 
cortar, to cut. 
corte,/, court, capital, 
cortejo, m., cortege, court, hom- 

age. 
cortesía,/., courtesy. 
cortina, / , curtain. 
corto, short. 
cosa,/, thing. 
costar, to cost. 
costumbre, m., custom, habit. 
crecido, large, great, increased. 
crear, to créate, make. 
creer, to believe, think. 
creo, ya lo, índeed. 
criada,/, servant girl. 
criado, m., man servant. 
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criatura, /., creature, a general 

term for man. 
criaturita, /., a young child. 
crimen, m,y crime, oíTence. 
cristal, /«., crystal, glass, window 

pane. 
critico, m., critic. 
crucé ; see cruzar, 
crueldad,/., cruelty. 
crujido, /»., creak, crackling. 
cruzar, to cross. 
cual (el — , la — , lo — ), who, 

which, that ; á — , each ; por lo 

— , on account of which ; cual si, 

as if. 
cualquier, any, any one. 
cuando, when; de vez en — , from 

time to time. 
cuanto, as much, how much, as 

much as, all ; unos — , some, a 

few ; — más, the more. 
cuarenta, forty. 
cuarta, /., fourth part. 
cuarto, m,^ room, small coin. 
cuatro, four ; las — , four o'clock. 
cubierto, //. of cubrir, 
cubrir, to cover. 
cucharilla,/., small spoon. 
cuello, w., neck. 
cuentar ; see contar, 
cuenta,/., account, calculation. 
cuente ; see contar, 
cuerda,/., cord, rope. 



cuerpo, »/., body. 

cuesta,/, hill, slope. 

cueste ; see costar. 

cuestión, /. , question, problem. 

cuidado, w., care, caution, fear. 

cuidado ! 1 x)k out, take care ! 

cuitado, /»., wretched, miserable 

person. 
culpable, guilty. 
culto, cultured, polished. 
cumplir, to fulfíl, discharge. 
cuñada, / , sister-in-law. 
cuota,/., quota. 
cura, m,, priest, cúrate, 
curso, m.^ course, career. 
cutis, m.y skin. 
chapotear, to paddle. 
charla,/, chatter. 
charlar, to chatter, gossip ; — por 

los codos, to prattle. 
chica,/, littlegirl. 
chico, small. 

chillar, to shriek, scream. 
chillido, m., shriek, scream. 
chimenea,/., chimney, fire-place. 
chiquilla,/, dim,^ little girl. 
chiquillo, ///., small boy. 
chiquita, /, dim,, little girl, 
chisporroteo, /»., crackling, 

hissing. 
Chopin, a celebrated Polish com- 

poser. 
chuchería,/., gewgaw, toy. 



dame, give me. 

daño, w., damage, injury, harm. 

dar, to give, strike. 



de, of, from, by, with, as, than. 
debajo de, under, beneath. 
deber, to owe, ought, must. 
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debido, due,//. of deber, 
débily weak. 

debilidad,/., weakness, debility. 
decidirse, to decide. 
decir, to say, tell. 
declaración, /., declaration, de- 
^ position. 
declarar, to declare. 
decoroso, decorous. 
defensor, m., defeader. 
degradar, to degrade. 
dejar, to leave, let, permit ; — de, 

leave off , fail. 
delante, before ; por — , in f ront. 
delicadeza, /., delicacy, tender- 

ness. 
delicado, delicate, tender. 
delicioso, delightful, pleasing. 
delirar, to rave, dote, be delirious. 
demandar, to ask, claim, demand. 
demás, besides ; los — , the rest, 

the others. 
demasiado, too, too much. 
demostrar, to show, prove. 
demuestran ; see demostrar, 
dentro de, within. 
deparar, to offer, present. 
departir, to converse, dispute. 
depositar, to deposit, give. 
derramar, to pour, shed. 
desaforadamente, excessively, 

disorderly. 
desahogar, to unbosom, utter. 
desaparecer, to dtsappear. 
desamparado, m,^ forsaken one. 
desamparar, to forsake, abandon. 
desastroso, disastrous. 
descansar, to rest. 



desconocido, m.,unknownperson. 

descubierto, uncovered; al — , 
openly. 

descuidar, to neglect, forget, re- 
lieve frotn care. 

desde, since, after, from ; — que, 
since. 

desdicha,/., misfortune, misery. 

desdichado, unfortunate, un- 
happy. 

desdoblar, to unfold. 

desear, to desire. 

deseo, w., desire, wish. 

desechar, to refuse, drive away. 

desesperar, to despair. 

desfallecer, to pine away, faint 

desgracia, /., misfortune, dis- 
grace. 

desgraciado, unfortunate, miser- 
able. 

deshacer, to undo, excuse, excúl- 
pate. 

desierto, deserted. 

desistir, to desist, cease. 

deslizar, to slip, slide. 

desmayar, to faint, swoon. 

desmerecer, to be undeserving. 

desocupado, unoccupied, leisure. 

desorden, m,^ disorder. 

despecho, á — de, in spite of. 

despedir, to dismiss, discharge ; 
— se, take leave. 

despegar, to sepárate. 

despertar, to awaken. 

despidió ; see despedir. 

despojar, to despoil, strip. 

desprecio, m.^ disregard, scorn. 

desprender, to unfasten^ l<y^<%^ 
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después, after, afterwards, then. 
destacarse, to detach. 
destinar, to destine, appoint. 
destrozo, m,^ destruction, rout. 
desvalido, helpless, unprotected. 
desván, i»., garret. 
desvanecer, to vanish, remove. 
desvergonzado, impudent. 
detalle, m., detail. 
detenerse, to stop, detain. 
determinar, to determine, 
detrás, behind. 
detuve ; see detener, 
detuvo ; see detener, 
devorar, to devour, consume. 
devotamente, devoutiy. 
di, I gave. 

día, w., day; de — , by day. 
diamante, m,, diamond. 
diario, /^., daily newspaper. 
diario, daily. 
dice ; see decir, 
dicen ; see decir. 
dicha,/., happiness. 
dicho, //. of decir, 
dichoso, happy, fortúnate. 
diciembre, m,^ December. 
diciendo, ger,; see decir, 
dictar, to díctate. 
dieron ; see dar. 
diesen ; see dar. 
diez, ten. 
difícil, difficult. 
dificultad, /., difficulty. 
difunto, defunct, dead. 
diga ; see decir, 
dignamente, worthily. 
dig^O, worthy, deserving. 



digo ; see decir. 

dije ; see decir. 

dijeron; see átcxt, 

dijese ; see decir. 

dijo ; see decir. 

dilación,/., delay. 

diminuto, small. 

dinero, m,^ money. 

dio ; see dar. 

Dios, God. 

directamente, directly, straight. 

diremos ; see decir. 

diría ; see decir. 

dirigir, to direct; — se, to ad- 
dress. 

díscolo, ungovemable, peevish. 

disculpa,/., excuse, apology. 

discurso, m,f discourse. 

discutir, to discuss, examine. 

disfrazar, to disguise, conceal. 

disgustar, to oííend, displease. 

disgusto, iw., grief, sorrow, dis- 
taste. 

disimuladamente, reservedly. 

disipar, to dissipate, scatter. 

dispensar, to dispense, excuse. 

disponer, to dispose, arrange, pre- 
pare. 

disposición, /. , disposition. 

dispuesto, //. of disponer. 

disputar, to dispute. 

distancia,/., distance. 

distinguir, to distinguish, discem, 
perceive. 

distinto, distinct, different. 

distraído, inattentive, absent- 
minded. 

distribuir, to distribute, divide. 
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diverso, diverse, different. 
divertirse, to amuse one's self. 
dividir, to divide. 
divierten ; see divertí :. 
divino, divine, 
divisar, to perceive, descry. 
doblar, to double, pass around. 
doce, tweive. 
docena, /., dozen. 
doler, to feel pain, ache, suffer. 
dolor, ;;;., pain, grief, affliction. 
doméstico, domestic. 
dominar, to rule, command. 
domingo, m.^ Sunday. 
doncella,/., maid. 
donde, where. 
dormir, to sieep. 



dos, two ; las — en punto, two 

o'clock sharp. 
dril, /»., kind of cloth. 
duda, /., doubi, 
duele ; see doler, 
dueño, »/., master, owner. 
duermas ; see dormir, 
duerme; j^*^ dormir, 
dulce, sweet. 
dulcement, sweetly. 
dulcísimo, very sweet. 
dulzura,/*., sweetness, gentleness. 
durante, during. 
durar, to last, endure. 
dureza, /. , hardness, fírmness. 
durmió ; see dormir, 
duro, hard, fírm. 



echar, to throw, cast, issue. 
echar á (followedby an infinitive\ 

to begin to. 
edad, /., age. 
edificio, /»., edifíce. 
educar, to edúcate, instruct. 
efecto, /«., effect. 
efusión, /. , effusion. 
ejecución,/., execution, 
ejecutar, to execute, perform. 
ejecutivo, executive. 
ejemplar, exemplary ; sin — , not 

to be a precedent. 
ejemplo, /»., example. 
el, the ; él, he, tbat. 
elevar, to elévate, raise. 
ello, it. 
ella, she. 



elogiar, to praise, eulogize. 
embajada, /., annoyance. 
embarga, to arrest, impede, re- 

strain. 
embargo, sin — , notwithstanding, 

nevertheless. 
embebido, wrapt in thought. 
embelesar, to charm, be delighted. 
embozar, to wrap up. 
empalidecer, to become palé. 
empapado, soaked, drenched. . 
empecé ; see empezar, 
empañado, darkened, soiled by the 

breath. 
empeñar, to pawn. 
empeñarse, to insist. 
empezar, to begin. 
empieza ; see empezar. 



So 
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empleado, fn,^ eniployé. 

empleo, m., employment, occupa- 
tion. 

emprender, to undertake, attempt. 

en, in, on. 

enamorarse, to fall in leve. 

encajar, to place, insert, inclose. 

encaje, m,, lace. 

encantadora, charming. 

encantar, to charm, enchant. 

encargar, to charge, commit. 

encargo, m,, request, command. 

encarnado, ponerse — , to blush. 

encarnizamiento, tn, , rage, fury. 

encender, to bum, light. 

encerrar, to endose, shut. 

encima, on, abo ve, over. 

encontrar, to fínd, encounter. 

encuentras ; see encontrar. 

encuentro, f;;., encounter, meeting. 

enemigo, m,, enemy. 

energía,/., energy, vigor. 

enérgicamente, energetically. 

enfadar, to vex, offend, anger. 

enfangarse, to get muddy. 

enfrente, opposite, in front. 

engrosar, to increase. 

enjambre, m,, crowd, multitude. 

enjaular, to cage, imprison, con- 
fine. 

enjugar, to dry. 

enlutado, dressed in mourning. 

ennegrecer, to blacken, darken. 

enojar, to vex, offend, displease. 

enorme, enormous, vast. 

enronquecido, hoarse, rough. 

ensartar, to string, invent. 

ensayar, to try, practice. 



ensayo, m,y trial, exercise. 
enseñar, to teach, show. 
ensefiorear, to command, possess 

one's self of a tbing. 
ensuciar, to soil. 
ensueño, m,, sleep. 
enterar, to inform, acquaint. 
entereza,/., firmness. 
enternecimiento, f».,compassion, 

pity. 
entero, entire, complete ; por — , 

entirely. 
entonces, then. 
entornar, to turn. 
entrada,/., entrance. 
entrambos, both. 
entrante, entering. 
entrar en, to enter. 
entre, between, among. 
entregar, to deliver, restore, 
entresuelo, m,, floor between tbe 

ground floor and the first floor. 
entretener, to entertain, please, 

amuse. 
entusiasmar, to enrapture, make 

enthusiastic. 
entusiasmo, m., enthusiasm. 
envenenar, to poison, reproach. 
enviar, to send. 
envolver, to wrap up. 
envuelto,//, of envolver, 
epistolar, epistolary. 
época, /., epoch, time, 
era ; s^e ser. 
éramos ; see ser. 
errar, to wander, err. 
es ; seí ser. 
esa, dem, pron^y f,^ that 
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escalar, to scale, climb. 
escalera,/., stair. 
escalofrío, m,, shiver. 
escamada, ofíended, irritated. 
escandaloso, scandalous, dis- 

graceful. 
escapar, to escape. 
escaparate, m., showcase. 
escápate, get away. 
escape, á — , quickly. 
escapulario, m,, two slips of 

cloth, on one of wbich is painted 

or embroidered a likeness of the 

Virgin. 
escasear, to decrease. 
escasísimo, very small, scanty. 
escaso, small, short, scanty. 
escena,/., the stage, scene. 
escondite, /^., hiding-place, con- 

cealment. 
escribano, w ., clerk,notary public. 
escribir, to write. 
escrito, //. of escribir, 
escuchar, to hear, listen to. 
esforzar, to strengthen, enforce. 
esfuerzo, m,, effort, endeavor, 

vigor, 
esmero, m*f care, niceness. 
eso, dem, pron,^ that. 
espaciarse, to walk to and f ro. 
espacio, m.^ space. 
espalda,/., shoulder. 
espanto, tn,y fright, surprise. 
espantoso, frightful, dreadful. 
España,/., Spain. 
esparcir, to scatter. 
espectáculo, m,^ spectacle, show, 
espectador, m., spectator. 



esperanza,/., hope, expectance. 
esperar, to hope, expect, wait 

for. 
espeso, thick, dense. 
espesor, /^., thickness. 
espirar, to expire, exhale, 
espíritu, f»., spirit, genius, ardor, 
espléndido, spiendid. 
esposa, /., wife. 
esquina, /., córner, 
esta, dem, pron,, this. 
establecer, to establish. 
estado, m., state, condition. 
estado,//, of estar. 
Estado Mayor, staff of an army. 
estancia,/, ro^m, stay. 
estar, to be. 
estático, ecstatic. 
estatua,/, statue. 
estatura, /., stature. 
este, dem, pron., m., this; éste,. 

the latter. 
estética,/, esthetics. 
estómago, m,, stomach. 
esto, dem, pron,, this. 
estorbar, to hinder, obstruct, in- 

trude. 
estoy, I am. 

estrago, m,^ ravage, waste. 
estrechar, to tighten, compress, 

contract. 
estrella,/, star, 
estrellado, star-spangled. 
estremecimiento, m,, trembling, 

shaking. 
estremecer, to shake, tremble. 
estrépito, m,, noise, clamor. 
estridente, strident, stridulous. 
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estropear, to cripple, mutilate, 

cut. 
estudiar, to study. 
estupefacto, motionless,stupefíed. 
estuvieron ; see estar, 
estuviese ; see estar, 
estuviésemos ; see estar, 
estuvo ; see estar, 
evitar^^avoid. 
exhalar, to exhale, 
exhortación, /., exhortation. 
exhortar, to exhort. 
exigir, to demand, require. 
existir, to exist. 
expansivo, expansive. 



experimentar, to experiment, ez- 

perience. 
explicar, to explain. 
explorar, to explore, 
exponer, to expose, explain. 
expresivo, expressive. 
expuesto, //. of exponer, 
expuso, see exponer, 
exquisito, exquisite. 
extender, to extend. 
extenso, extensive. 
extiende ; see extender, 
extraño, strange, foreign. 
extremadamente, extremely. 
extremo, extreme. 



fachada,/., facade. 

facilitar, to facilítate. 

fácil, easy ; lo — , how easy. 

falsete, m,y falsetto. 

falta, /., fault, want, defect ; 

hacer — , to need, want. 
faltar, to fail, be wanting. 
familia, /. , family. 
farol, f»., lantern. 
fatal, fatal, mortal, unlucky. 
fatídico, fatidical. 
fatigar, to tire, fatigue. 
Favorita, La, title of an opera, 
fe,/., faith. 
felices, //. of feliz, 
felicidad,/., felicity, happiness. 
feliz, happy, fortúnate, 
felonía, /. , felony. 
fénix, /»., phenix, unique person. 
feo, ugly. 



feroz, ferocious, cruel. 

fervorosamente, fervently. 

fiel, faithful, true. 

figura,/., figure, form. 

figurar, to figure, imagine. 

fijar, to fíx, fasten. 

fijo,//, of fijar, fixed, firm. 

fila, /., row, line, file. 

filtrar, to fílter. 

fin, m,y purpose, end ; por — , 

finally ; al — , at last ; en — , 

in fine, finally ; á — de, in order 

that. 
fino, fine, perfect, puré, 
firmamento, m,^ firmament. 
fisonomía, /., physiogomy, fea- 

tures. 
flamante, flaming, bright. 
flamenco, relating to Flanders. 
flaquear, to grow feeble. 
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flojedad,/., weakness, feebleness. 
fomeno, m,^ protectíon, support ; 

department for the promotion of 

material and intellectual interests. 
fonda,/., hotel, inn. 
fondo, tn.f bottom, character. 
forma,/., form, shape. 
formación,/., formation. 
formal, formal, serious, sédate, 
formar, to form. 
fortuna, /., fortune, chance ; por 

— , fortunately. 
fracaso, m,^ ruin, downfall. 
fractura,/, fracture. 
franco, adj,, frank, open, generous. 
franco, m,, a coin worth about 

twenty cents. 
frase,/., phrase, sentence. 
frenético, frantic, distracted. 
frente,/., forehead, face. 
fresco, fresh, cool. 
frescura,/., freshness, coolness. 
frío, m., cold. 



fruncir las cejas, to knit the eye- 

brows. 
fué ; see ser and ir. 
fuego, w., fire ; — fatuo, jack 

o* lantern ; alto el — , cease 

fíring ; — graneado (a military 

term), firing at will. 
fuente, /., fountain, spring of 

water. 
fuera ; see ser. 
fuera, outside, out. 
fueron ; see ser. 
fuerte, strong. 
fuertement, strongly. 
fuerza, /., forcé, strength ; á la 

— , by forcé, 
fuese ; see ser. 
fuesen ; see ser, 
fui ; see ser and ir. 
fúnebre, mournfu], sad. 
funerario, funeral. 
furioso, furious, mad. 
futura,/, betrothed, fiancée. 



gabán, /^., coat. 

gabinete, m.y cabinet, small room. 

galán, m,y gallant, courtier. 

galante, gallant. 

gana,/., inclination, desire. 

ganancia,/., gain, profít. 

ganar, to give, earn. 

garantía,/., guarantee. 

garganta,/, throat. 

garrote, m,, a capital puníshment 

consisting strangling with an 

iron collar. 



gemido, m., groan, lamentation. 
generalizar, to generalize. 
generoso, noble, generous. 
genio, genius, temper. 
gente,/, people, persons. 
gentil, genteel, handsome. 
gestión, / , exertion, effort. 
gestionar, to solicit. 
gesto, m,j face, grimace, gesture. 
gloriarse, to boast. 
golpe, blow, strike. 
golpear, to beat, strike. 
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gorjeo, m,^ chirp, warble. 
gorra,/, cap. 
gorro, m,^ cap. 
gota,/., drop. 
gozar con, or de, to enjoy. 
gracia,/, grace, favor, pardon. 
g^racias,/, thanks. 
gracioso, graceful, beautifu\ 
gran, great. 
grande, great, larga, 
gratitud, /., gratitude. 
grato, grateful, pleasing. 
grave, grave, mortal, important. 
gravedad,/, gravity, seriousness. 
gris, gray. 
gritar, to cry out, shout. 



grito, I»., cry, shout ; á gritos, in 

a loud voice. 
gruñido, m., gmnt, growl. 
grupo, m., group, cluster. 
guapo, neat, good looking. 
guardar, to keep, watch, guard. 
guardia,/, guard. 
guardiana, /, keeper, guardián, 
gubernativo, administrative. 
guerrero, martial, warlike. 
guiño, I»., wink. 
g^iitarra,/, guitar. 
g^istar, to like, love ; taste, be 

pleased with. 
g^sto, m.y pleasure, taste, delight ; 

á — , with pleasure. 



H 



ha, see haber. 

habano, of Havana. 

haber {used as an auxiliary verb 

and also impersonally\ to have ; 

to be. 
había, there was. 
habitante, m., inhabitant. 
habitar, to inhabit. 
hablar, to speak, talk. 
hacer, to make, do. 
hacia, towards. 
haga ; see hacer, 
hago ; see hacer, 
hallar, to fínd. 
hambre,/, hunger, appetite. 
han ; see haber, 
harapo, m,y rag. 
haría ; see hacer, 
has ; see haber. 



hasta, until, as far as, even ; — 

que, until ; — aquí, tbus far. 
hay, there is, there are. 
haya, there may be. 
haz ; see hacer, 
he ; see haber. 

hecho, pp, of hacer, made, done, 
hecho, m,y fact, act, deed. 
hediondo, unpleasant, vile, fetid. 
helar, to freeze. 
henchir, to fíll, stuff. 
herencia, /, inheritance. 
herida,/, wound. 
herir; to wound, knock, strike. 
hermana, /, sister. 
hermanita,/, dim,^ little sister. 
hermanito, fn.^dim,^ little brother. 
hermano, x»., brother. 
herméticamente, hermetically. 
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hermosear, to beautify, adorn. 

hermoso, beautiful, fíne. 

hermosura,/., beauty, fíneness. 

hice ; see hacer. 

hicieron ; see hacer. 

hija,/., daughter. 

hijo, ;;/., son; — mayor, eider son ; 

— menor, younger son. 
hijos, children (of same parents). 
hilacha, /., threadbare spot. 
himno, /»., hymn 
hipotecario, pertaining to a mort- 

gage. 
hirió ; see herir, 
historia,/, history, story. 
hizo ; see hacer, 
hogar, w., hearth, home. 
hoja,/, leaf. 
hola! holla. 
hombre, m,, man. 
hombro, m., shoulder. 
hora,/., hour. 



horizonte, m., horizon. 
horrísono, sounding dreadfully. 
horroroso, horrid, frightful. 
hostilidad, / , hostility. 
hotel, m., hotel, inn. 
hoy, to-day. 
hubiera ; see haber, 
hubieran ; see haber, 
hubieses ; see haber, 
hubo, there was. 
hueso, m., bone. 
huésped, m,^ guest ; casa de — , 

boarding house. 
huir, to flee, escape, 
humano, human, 
humeante, smoking, 
humedad, /. , humidity. 
húmedo, humid, moist. 
humilde, humble, modest. 
humillación, / , humiliation. 
humo, m.^ smoke. 
hundir, to sink, crush, overwhelm. 



I 



iba ; see ir. 

iban ; see ir. 

idear, to think, plan, to conceive 

an idea. 
ido, //. of ir, to gD. 
ig^lesia,/, church. 
igual, equal. 
igualmente, equally. 
iluminar, to illuminate, light, 

shine. 
ilusión,/, illusion. 
impedir, to impede, restrain. 
imperioso, imperious, haughty. 



importar, to be important, to 

matter. 
impresionar, to impress. 
impulsar, to impel. 
impulso, m,j impulse. 
incansable, untiring. 
incapaz, incapable. 
incesante, incessant. 
incitar, to incite. 
incomodar, to incommode. 
inconveniente, ^/., incoa venience, 

trouble, objection. 
incorporarse, to sit up. 
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indeciso, undecided, irresolute. 
indefinidamente, indefínitely. 
indiferencia,/, indifíerence. 
indignado, provoked, irritated. 
indigno, unworthy, undeserving. 
indispuesto, indisposed. 
indulto, nt , pardon, forgiveness. 
infame, infamous, vile. 
infancia, /. , infancy. 
Infanta, y., a princess of the royal 

blood. 
infeliz, unnappy, unfortunate. 
ínfimo, lowest, vile. 
infranqueable, insurmountabAe. 
infringir, to infringe, viólate, 
infundir, to infuse, inspire. 
ingenioso, ingenious. 
ingenuo, ingenuous, open, candid. 
Inglaterra,/., England. 
ingrato, ungrateful, unthankul. 
inmediatamente, immediately. 
inmenso, immense. 
inmóvil, immovable. 
inquieto, restless, noisy, uneasy. 
inquietud, /., inquietude. 
insinuante, insinuating. 



inspirar, to inspire, 
instar, to urge, press, 
instinto, m,, instinct. 
institución, /., institution, estab- 

lishment ; las — es, the powers, 
instituto, m., institute. 
insufrible, insuperable. 
íntegro, integral, entire. 
intencionado, inclined, disposed. 
intento, m,f intent, purpose. 
interés, w., interest, concern, 
interpretar, to interpret, explain. 
interrumpir, to interrupt, hinder. 
intervalo, m,, interval. 
intervenir, to intervene, assist. 
intestino, intestine, interna!, 
intimidad,/, intimacy, friendship. 
introducir, to introduce, conduct, 

lead ; — sé, to get in. 
introdujo ; see introducir, 
inútil, useless. 
invierno, /»., winter. 
invitar, to invite. 
ir, to go ; irse, to go away. 
iracundo, wrathful, furious. 
irritar, to irritate, provoke. 



jabón, m,f soap. 

jamás, never. 

jardín, m.f garden. 

Jerez, a city of Spain. 

jota,/, a Spanish dance. 

joven, young. 

juego, ;«., game ; — de prendas, 

game of forfeits. 
juego; j^^ jugar, 
juez, w., judge. 



jugar, to play. 
juntar, to join, acquire. 
junto, together, 
junto á, near. 
jurar, to swear. 

justamente, precisely, exactly. 
justicia,/, justice. 
juventud,/, youth. 
juzgar, to judge. 
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la, y*., def, art,^ the ; per, pron,^ 

her, it. 
labio, tn, y lip. 
lado, m,, side. 
ladrón, m,, thief. 
lágrima, /. , tear. 
lanzar, to throw, heave. 
largo, long. 

las,/., de/, arí.fPl,, the. 
lástima, /., pity, grief, compas- 

sion. 
lateral, lateral, side. 
later, v, n, , to beat. 
lavadero, m,, washing place. 
lavandera, /., washer-woman. 
lavar, to wash, bathe. 
le, per, pron,y him, to him, to her. 
lechuguino, dandy, foppish. 
leer, to read. 
legua,/., leaguc. 
lejano, distant. 
lejos, far oí!. 

lengua,/., tongue, language. 
lentament, slowly. 
les f per, pron., to them, them. 
letra, /. , words of a song, hand- 

writing. 



levanter, to raise ; — se, to rise. 

leve, light (of weight). 

levísimo, very light. 

leyendo, £^er. ; see leer. 

libre, free. 

lienzo, m,y Unen, handkerchief. 

ligar, to tie, bind. 

ligero, light, slight. 

limite, m,, limit, bound. 

limón, m,, lemon. 

limosna,/, alms. 

limpio, clean ; en — , clearly, 

lindo, fair, pretty, neat. 

línea,/, line. 

lo, per, pron,, it. 

lobo, m., wolf. 

loco, mad, crazy. 

loSy per, pron, y them ; devi, pron.^ 

those. 
lucha, / , struggle, contest. 
luego, then, afterwards; desde — , 

at once, immediately. 
lugar, w., place ; en — de, in- 

stead of. 
lumbre,/, fire. 
luminoso, luminous. 
luz,/., light. 



Ll 



llamar, to cali, knock at a door. 
llanura,/, plain. 
llave,/, key. 
llegada,/, arrival. 
llegar, to arrive. 
llegue ; see llegar. 



lleno, full, complete, 
llevar, to take, carry, wear. 
llorar, to cry, weep. 
llover, to rain, 
lluvia,/, rain, 
lluvioso, rainy. 
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madre,/., mother, 
madrugada, y!, moming (mid- 

night to sunrise). 
maestría,/., mastery. 
mal, malo, bad, badly. 
malagueño, pertaining to Malaga. 
maldito, wicked, accursed. 
malhechor, m,^ malefactor, of- 

fender. 
malo, bad, wicked ; estar — , to 

be sick. 
mamá,/., mamma. 
mandar, to send, order, command. 
mandato, m,^ mándate, precept. 
manera, /. , manner, form ; de 

toda — , at any rate. 
manía, /., mania, habit. 
manifestar, to manifest, declare. 
maniobra, /., manoeuvre, handi- 

work. 
mano,/, hand. 
manta, /. , a woolen blanket. 
manto, m.^ robe, mantle, cover. 
mañana, to-morrow, morning ; 

por la — , in the morning. 
Manzanares, the river on which 

Madrid is situated. 
máquina,/, machine. 
marcha,/., march. 
marchar, to march, go ; — se, to 

go away. 
marido, m., husband. 
marinero, /»., seaman, sailor. 
mármol, m,^ marble. 
martirio, m,, martyrdom. 
mas^ but ¡ más, more. 



matar, to kill. 

matrimonio, m.^ marriage. 

mayo, May. 

mayor, greater, larger. 

mayoría,/, majority. 

m^^per, pron.f me, to me. 

medalla,/, medal. 

medias, á — , partly, by halves. 

médico, m,, physician. 

medio, half. 

medio, m., midst, middle. 

meditar, to medítate, think. 

mejilla,/, cheek. 

mejor, better ; á lo — , suddenly. 

mendigo, m.^ beggar. 

menos, less ; por lo, — at least. 

menosprecio, ;//.,contempt, scorn. 

mente,/, mind. 

mentira,/, mistake, error, lie. 

menudo, small ; por — , minutely ; 

á — , often ; más á — , oftener. 
merecer, to deserve, merit. 
merengue, ;;/., confection madeof 

white of eggs and sugar. 
mes, m,y month. 
mesa,/, table. 
metálico, metallic. 
meter, to place, put. 
mezclar, to mix, unite. 
nÁypL mis, my. 
miedo, m,^ fear, dread. 
miembro, m., member, limb. 
mientras, while, meanwhile. 
mil, thousand. 

milagro, m,^ miracle, wonder. 
millar, m., thousand. 
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tnilldn, m.y milHon. 
mímica,/., gesture. 
ministerio, ;//., ministry. 
ministro, m.y minister. 
minuciosamente, minutely, ex- 

actly. 
mío,. mine. 

mirada,y., glance, look. 
mirar, to look, look at ; — á, to 

look towards. 
misa,/., mass. 

miserable, wretctied, miserable, 
miseria, / , misery. 
misericordia,/., mercy. 
misericordioso, pious, merciful. 
misero, m. , miserable one. 
mismo, same, similar ; lo — , the 

same thing ; por lo — , there- 

fore, coasequentiy. 
misterioso, mysterious. 
modo, m,y mode, manner ; de ese 

— , In that way ; de qué — , how. 
mojadura,/., wetting. 
mojar, to wet. 
molestar, to trouble, annoy. 
momentáneamente,momentarily. 
momento, m,, moment. 
moneda,/., money, coin. 
mono, pretty, nice. 
morada,/., residence, dwelling. 
morar, to reside, dwell. 
morenito, dim, of moreno. 



moreno, brown, swarthy. 
mortífero, fatal, 
mostrar, to show. 
motivo, m., motive, reason. 
mover, to move, excite, 
movimiento, ;/i., movement, mo- 

tion. 
muchacho, tn,y boy. 
muchedumbre,/., multitude. 
muchísimo, very much. 
mucho, much, great deal of. 
muchos, many. 
mudo, silent, mute. 
mueca,/., grimace, grin. 
muero, /rom morir, to die. 
muerte, / , death. 
muerto, //. of morir, to die. 
muestra,/., show, 
mujer,/., woman, wife. 
mullido, soft, spongy. 
multitud,/, multitude. 
mundo, w., world ; todo el — , 

everybody. 
muñeca, /, dolí, 
murió, /rom morir, to die. 
murmurar, to murmur. 
museo, ///., museum. 
música, /., musió. 
músico, f/i., musician ; — mayor, 

chief musician. 
muy, very. 



N 



nacarado, of pearl color. 
nacer, to be born. 
nacimiento, m,, birth. 
paciste ; see nacer. 



nada, nothing, not at all. 
nadie, nobody. 
naricita,/, little nose. 
narrar, to nárrate. 
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nave,/., nave. 

necesidad,/., necessity. 

necesitar, to want, need. 

necio, foolish, stupid. 

negarse, to refuse. 

negocio, m^i business. 

neg^o, black. 

nervioso, nervous. 

nevar, to snow. 

ni, neither, ñor ; — mucho menos, 

far from it. 
nieve,/., snow. 
ning^uno, none, no, not any. 
niña,/., girl. 
niñera,/., nurse. 
niñez,/., childhood. 
niño, m,y child, boy. 
nítido, bright, shining. 
no, no, not. 
noche,/., night ; de — , by night ; 

por la — , at night. 



nombre, m., ñame. 

nonada, ., trifle. 

noSf per, pron,, us, to us. 

nosotros-as, we. 

nota,/., note, mark. 

notable, remarkable. 

notar, to note, observe. 

noticia, /., notice, information, 

news. 
novedad,/., novelty, newness. 
noviembre, i»., November. 
novio, m,, sweetheart, bride- 

groom. 
nube,/, cloud. 
nudo, m,, knot. 
nuestro, per, pron.^ our. 
nuevo, new ; de — , again. 
número, ;//., number. 
nunca, never ; casi — , hardly 

ever. 



ó, or, either. 

obedecer, to obey. 

obelisco, m., obelisk. 

obligar, to oblige, compel. 

obra, / , work. 

obsequio, en — de, out of respect 

to. 
obstante, no — , notwithstanding. 
obtener, to obtain. 
obtuvo ; see obtener, 
ocasión,/., occasion, opportunity. 
ocho, eight. 

ocultar, to hide, conceal. 
oculto, hidden, concealed. 



ocurrir, to occur, happen. 

ofender, to offend. 

ofrecer, to ofier, present. 

oí ; see oir. 

oído,//, of oir; ».;//., ear. 

oir, to hear. 

ojo, m,, eye. 

ole! come. 

olor, m,, odor. 

once, eleven ; las — , eleven 

o'clock. 
opaco, opaque, gloomy. 
oponer, to oppose, object to. 
oportuno, opportune, convenient. 
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oprimir, to oppress. 

oprobio, ///., opprobrium, shame. 

oración,/., oration, prayer. 

orador, m,, orator. 

orden, ///., order, commanJ. 

oreja, y., ear. 

organista, organist. 

órgano, m., organ. 

oro, ///., gold. 

oSyper. pron,^ you, to you. 



osar, to daré, ventura. 
oscuro, dark. 

oscuridad,/., obscurity, darkness. 
otoño, ///., autumn. 
otorgar, to grant, concede. 
otro, other. 
oye ; sce oir. 

oyera, oyese, oyeron, oyó; see 
oir. 



padecer, to suffer. 

padre, m^y father. 

pagar, to pay. 

pague ; sce pagar. 

país, m,y country, land. 

paja,/, straw. 

pájaro, ni. y bird. 

palabra,/., word. 

palacio, ///., palace. 

pálidO| pallíd, palé, 

palmOp w., handbregdth ; — á — , 

ínch by inph. 
pan, ///., bread, 
panecillo, /;/., roU of bread, 
pantalones, vi. , pantaloons, 
p^Quelo, r/^, handkerchief, 
papel, //I. I paper. 
par, do — en — *, wide open. 
para, for, to, in order to ; ^ que, 

ín rirdcr thaté 
paradero, «»., stopping place, 
paraguas, ;;/., umbrella. 
paraíso, ;//. , paradise, highest floor 

of a theatre. 



paraje, ;;/., place, residence. 
parangón, en — con, ¡n compari- 

son with. 
parar, to stop. 
parecer, to appea**, secm ; al — , 

apparently. 
parecido á, similar to. 
pared, /., wall. 
parentesco, w., kindred, rela- 

tionship. 
pariente, m.^ relative. 
párroco, ;//., rector, 
parroquial, parochial. 
parroquiano, ///., customcr. 
parte,/, part, place; de — de, 

by order of ; en todao, —por 

todas, cverywhere. 
participar, to partake, iníorm. 
partida,/., pareel, lot. 
partir, to fttart, set out ; to puli 

apart. 
pasada, /., trick. 
pasaje, ;;/., passage, way. 
pasar, to pass. 
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pasear, to walk. 

paseo, m,^ walk, public place for 

walking ; salir á — , to go out 

for a walk. 
paso, m.^ step ; á — largo, at a 

lively ratc. 
paterno, paternal, 
[latibulo, ;//., gallows. 
patraña, /. , fíctitious account 
patrona, /., landlady. 
pausa,/., pause, 
pausado, slow. 
pavoroso, awful. 
paz, y"., peace. 
])ecador, ;//., sinner. 
pecho, w,, breast. 
pedazo, x»., piece, bit. 
pedir, to ask, solicit. 
pegar, to beat. 
pelear, to fíght, quarrel. 
peligro, ///., danger, risk. 
peligroso, dangerous. 
pelo, ;//., hair. 
pelota,/., ball. 

pena, / , pain, trouble, penalty, 
pendiente, clínging, hanging. 
pensamiento, ///., thought. 
pensar, to think. 
peor, worse. 
pequeño, small. 
percibir, to perceive. 
perder, to lose, 
perdidamente, desperately. 
perdón, »i., pardon, forgiveness. 
pérfido, perñdious. 
perfil, ;«., profíle, contour. 
perífrasis,/., periphrase. 
periódico, m,^ newspaper. 



permanecer, to rcmaiu. 

permitir, to permit. 

pero, but. 

perro, w., dog; — grande, a 

small coin. 
persuadir, to persuade, 
perseguir, to pursue, persecute. 
persona,/, pcrson. 
personificar, to personify. 
perspectiva, / , view. 
pertenecer, to belong, appertain. 
pesar, /;/., sorrow, concern ; á — 

de, in spite of. 
pesaroso, sorrow ful. 
peseta, /, a coin worth about 

twenty cents, 
petenera,/., dítty, lively tune, 
petrificar, to petrify. 
pianista, pianist. 
pian pianito, slowly, gently. 
pidiendo, ^rr./ j^^ pedir, 
pie, ;//., foot. 
piedad,/, piety, pity. 
piensa ; sce pensar, 
piense ; sce pensar, 
pierna, / , leg. 
pieza,/, piece, room. 
pilar, f«.. pillar, column. 
pintura,/., painting, picture, 
pío campo, a childrcn*s game. 
piso, m.^ floor, story (of a house). 
placer, //;., pleasure. 
plata,/., silver. 

plaza,/, square, place. I 

plegaria,/., prayer. 
población,/, population, town, 
poblar, to popúlate, fíll. 
pobre, poor. 
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pobreciila,/., poor Hule girl. 
poco, Hule ; — á — , little by little. 
pocos, few. 
poder, to be able ; no — menos 

de, not to be able to help. 
poderoso, powerful. 
podríamos ; see poder, 
poeta, /;/., poet. 
policía,/., pólice forcé, 
político, política!. 
polo, m,f popular song of Anda- 

lusia. 
polvorilla,/., lively, brisk. 
poner, to place, put ; ponerse, to 

put on ; ponerse á, to begin to. 
ponga ; see poner, 
pongas ; see poner, 
poniendo, ger,; see poner, 
por, for, by, through. 
porción, /., part; una — de, 

severa!. 
pormenores, m.^ details. 
porque, because, why. 
portador, m., bearer, carrier. 
portal, /;/., porch, entry. 
portero, w., porter. 
portezuela,/, little door. 
porvenir, w., future. 
posada,/., inn, tavern. 
poseer, to possess. 
postrero, last. 

postura,/, posture, position. 
precioso, precious, pleasant, gay. 
precisado, obliged. 
precisión,/., precisión, neces^ty. 
preciso, necessary, precise ; lo — , 

the necessary amount. 
predilección,/., predilection. 



preferencia, /. , preference. 
pregonero, w., crier. 
pregunta,/, question. 
preguntar, to ask, inquire. 
prenda, /., pledge ; juego de — , 

game of forfeits. 
preocupar, to preoccopy. 
presenciar, to witness. 
presentar, to presen t. 
preservar, to preserve, 
preso, m,j prisoner. 
prestar, to lend. 
presumir, to presume. 
pretender, to soHcit. 
prevención, /, pólice station. 
primer, primero, fírst. 
primo, m., cousin. 
principio, m, , beginning ; al — , 

at fírst. 
prisa, /., baste ; de — , quickiy ; 

á toda — , with all haste. 
privar, to deprive. 
probar, to taste. 
proceder, to proceed. 
procurar, to procure, trjt 
producir, to produce, 
proferir, to utter. 
profético, prophetic. 
profundo, profound, deep. 
prohibir, to prohibit, forbid. 
proyectil, /«., projectile. 
prolongar, to prolong. 
prometer, to promise. 
pronombre, /»., pronoun. 
pronto, quick, soon ; de — , sud- 

denly. 
pronunciar, to pronounce, utter. 
propiamente, properly. 
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proponer, to proposc, rcsolvc. 
proporcionar, to proportioa, ad- 

just. 
propósito, w., purpose, design 
propuso ; sec proponer, 
protectora,/., protectress. 
provisto, //. , provided. 
próximo, ncxt. 

proyecto, ;«., projcct, scheme. 
público, public. 
pude ; see poder, 
pudiera ; sec poder, 
pudiese ; sce poder, 
pudo ; sce poder, 
pueblo, ///., people, town. 
puede ; sce poder. 



puedo ; sce poder, 
puerta,/., patc, door. 
pues, sincc, for, then. 
puesto, //. of poner, 
pulmonía,/., pneumonía, 
pulverizar, to pulverize. 
punta,/., poínt. 

punto, ///., point of time or space. 
pupila, / , pupil, eyeball. 
pupilo, in.y pupil. 
pureza,/, purity, ionocence. 
puse ; sec poner, 
pusieran ; sce poner, 
pusieron ; see poner, 
puso ; see poner. 



que, rcL pron.y that, which ; qué ? 
what? á que, in order that. 

que, conj.y that, for. 

quedar, to stay, stop. 

quemar, to burn. 

que pe, froni caber, to be con- 
taincd in. ( \n incorrect form for 
t\\t jil per. prcs, indicative,) 

querer, to wish, want, like, love, 

querrá ; see querer. 

querrás ; see querer. 



quien, who ; quién ? who ? 
quiera; sce querer, 
quiere ; see querer, 
quiero ; see querer, 
quimera,/., chimara, fancy. 
quince, fifteen. 
quise ; see querer, 
quisiera ; see querer, 
quisieron ; sce querer, 
quiso \ sce querer, 
quitar, to take away, deprive* 



rabia, rage, fury. 

radical, m.^ ñame of a political 

party. 
ráfaga,/, gust, blast. 
rama,/., branch (of a tree). 



raao, f/i., satin. 

rastra, á la — , dragging along. 

rato, ;/!., short time ; al poco — , 
after a liltle while ; á ratos, 
from time to time, occasionally. 
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rayar, to mark ^ith lines. 
razón, /., reason ; tener — , to be 

right. 
real, real, royal. 
real, ///., a small coin. 
realmente, really, actually. 
rebaja,/"., rebate, reduction. 
rebajar, to abate, lessen. 
rebaño, ;«., flock. 
rebosar, to overflow, display. 
reboz o,.jtt^r^H»ulaijpn . 
rechazar, to repel, refuse. 
rechinar, to creak, grate. 
recibir, to receive. 
recobrar, to recover, gain. 
recodo, juear los — s limpios, to 

make a certain stroke in the play 

of billiards. 
recoger, to gather, collect. 
recogido, secluded, retired. 
Recoletos, one of the principal 

streets of Madrid. 
reconocer, to recognize. 
recordar, to remind, relate, 
recorrer, to run over, to examine, 
recriminar, to recrininate. 
recuerdo, m,, remembrance, sou- 

venir. 
recuerdo, I remember. 
redactor, w,, editor. 
reducir, to reduce, 
redujeron ; see reducir, 
reemplazar, to replace, restore. 
refacción,/., refreshment. 
referente, referring. 
referir, to refcr, relate, 
refinado, refined, artful. 
reflexionar, to reflect, consider. 



reforma,/., reform, correction. 
refrescar, to refresh, cooU 
registrador, /«., registrar, re- 

corder. 
registro, »í., register. 
regocijo, w., joy, plcasure. 
regular, modérate, ordinary. 
reina, /. , queen. 
reírse, to laugh. 
reja,/., iron grate of a wíndow. 
relatar, to relate, repoft. 
relato, ;«., narration, recital. 
reloj, w., watch, clock. 
remediar, to remedy, support. 
remendar, to mend, paich. 
remitir, to remit, transmit. 
remordimiento, w/., rcmorse. 
renunciar, to renounce, resign. 
reo, w., criminal, culprit. 
reparar en, to take notice of. 
repentinamente, suddenly. 
repetir, lo repeat. 
repique, w., chime, ring, peal ot 

bells. 
replicar, to reply. 
reponer, to replace, recover heallh. 
reposar, to repose, rest. 
reproducir, to reproduce. 
reprodujesen ; see reproducir, 
repuesto ; see reponer, 
repuso ; see reponer, 
requiebro, ///., endearing word, 

love-tale. 
resaltar, to rebound. 
resbalar, to slip, slide. 
residenciar, to cali to account. 
residir, to reside. 
resignar, to resign. 
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resolver, to resol ve, decide. 

resonar, to resound. 

rcsopüio, w., continued audible 

brcalhliijj. 
respetable, respcctable. 
respetar, to respect. 
respetuosamente, respectfully. 
respirar, to breathe. 
resplandecer, lo gusten, shine. 
responder, to answcr, respond. 
respuesta, y., answer, response. 
restante, m , remainder. 
resueltamente, resolutcly. 
resuelto, resolved, 
resultado, m, , result, issue. 
resultar, to result, proceed from. 
retardar, to rctard, delay. 
retener, to retain, preserve, 
retirarse, to withdraw, retire. 
Retiro, a public park in Madrid, 
retribuir, to recompense, 
retroceder, to íall back, retrocede, 
reunir, lo uní te, reconcile. 
revistero, ///., reviewer, writer. 
revocar, to revoke, repeal, 
revolcarse, to wallow. 
revolotear, to flutter, jump 

around. 
revoqué ; see revocar. 
rey, /«., king, 
rezar, to pray. 
ridiculo, m,^ ridicule. 



ríe ; see reir. 

riendo, ger.; see reir. 

riesg^o, m,y danger, risk. 

rincón, m.^ córner. 

riqueza,/., riches, wcalth. 

risa,/., laugh. 

risueño, smiling, pleasing. 

ritmo, ;«., rhyme, rhythm. 

rizar, to curl. 

rizoso, curly. 

robar, to rob, steal. 

rodar, to roll, wander about. 

rodear, t ) surround. 

rodeo, w., circu-nlocution. 

rodilla, / , knee ; de — s, on the 

knees. 
rogar, to pray, entreat, ask. 
romanza,/, romance, 
romper, to break. 
roncar, to snore. 
ropa, /. , cloth, clothing. 
rosada, rosy. 

rostro, ;;i., face, countenance. ^ 
roto, //. of romper, 
rotundamente, explicitly. 
rubio, red, fair, ruddy. 
ruborizarse, to blush. 
rudo, rude, rough. 
ruido, /»., noise. 
ruleta,/., roulette. 
rumor, w., report, rumor 



sábado, m,, Saturday. 
sábana,/, sheet. 
saber, to know, know how, be 
able, to taste. 



saborear, to enjoy. 
sabría ; see saber, 
sacar, to draw, cboose; — en 
limpio, to bring out clearly. 
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sacerdote, m., pnest. 

saco, m.f sack, bag. 

sacudir, to sliake, jerk. 

sag^rado, sacred, holy. 

sala, /., hall, large room. 

saldría ; see salir. 

salg^o ; see salir. 

salida,/*., departure, start. 

salir, to depart, set out, go out. 

salón, m.^ saloon, large hall. 

salpicar, to bcspatter, intersperse. 

ss.lt o, m,, leap, jump. 

salud,y , health. 

saludable, salutary, healthful. 

saludar, to grcet, salute. 

saludo, m,j salute. 

Salve, y!, prayer to the Virgin 

Mary. 
sangre, /., blood ; — fría, sang- 

froid. 
santísimo, most holy. 
santo, m., saint. 
satisfecho, satisfíed, content. 
se, rcjl. pron,y himself, herself, 

itself, themselves, 
sé, I know. 
sea ; see ser. 
seamos ; see ser. 
seas ; see ser. 
secar, to dry, 
secreto, /«., secret. 
sedería, /. , silk cloth. 
seguida, en — , immediately. 
seguimiento, m,, puVsuit. 
seg^uir, to folio w, pursue. 
según, according to. 
segundo, second. 
seguridad,/, securíty. 



seg^uro, sure, safe, 
seis, six. 

semblante, m., face, aspect, 
semejante, similar, like. 
sencillo, plain, simple, artless. 
seno, m,f breast, bosom. 
sentar, to seat, íit, suit. 
sentarse, to sit down. 
sentido, m^ sense. 
sentimiento, m,, sentiment, grief, 

pal 11, feeling. 
sentir, to feel, perceive, hear; 

regret, be sorry. 
seña,/., sign, signal. 
señas, /., house address (street 

and number). 
señalar, to appoint, ñame, íix. 
señor, m.f sir, gentleman. 
señora,/, lady, madam. 
señorito, m,y young gentleman. 
seque ; see secar, 
ser, to be. 
ser, m.y being. 

serenidad,/, serenity, mildness. 
sereno, serene, olear. 
sereno, m., watchman. 
serie,/, seríes, order. 
serio, serious, grave, 
servir, to serve. 
sevillana, of or from Seville. 
si, if , why ; un — es no es, a trifle. 
si, yes. 

sido ; see ser. 

siempre, al ways; para — ^,forever. 
siendo, ger,; see ser. 
siento ; see sentir, 
sietemesino, foppish, dandy. 
siete 7 media, game of cards. 
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significativo, cxpressive. 
sigo ; see seguir, 
siguiente, following. 
siguiese ; see seg^r. 
siguió ; see seguir, 
silencioso, silent, solitary. 
silla,/!, chair, seat. 
silogismo, m.. syllogism. 
símil, m,y simile, comparison. 
simón, m,, hackney-coach. 
simpático, attractive, cbarming, 

good-natured, sympathetic. 
sin, without. 
sinnúmero, m,, a numberless 

quantity. 
sino, but, if, except, if not. 
sintiese ; see sentir, 
sintió ; see sentir, 
siquiera, at least ; ni — , not even. 
sirve ; see servir, 
sirvieron ; see servir, 
sistema, m,, system. 
sitio, m.y place, 
situar, to sitúate. 
soberbio, proud, superb, sublime. 
sobre, over, above, on ; — todo, 

especial ly. 
sobresalto, m,, dread, fear. 
sobrino, /»., nephew. 
socorrer, to succor, aid, help. 
socorro, m,^ support, help. 
sofocar, to suffocate, harass, op- 

press. 
sol, tn.y sun. 
solamente, only. 
soldado, m,, soldier. 
soledad,/!, solitude. 
soier, to be accustomed, used to. 



solicitar, t-> solicit, urge. 

sólido, soliil, íirm. 

solitario, solitary, lonely. 

$:olo, alone, single. 

sólo, only. 

sollozar, to sob. 

soltar, to unloosc. 

sombra, / , shade, shadow. 

sombrero, m,, hat ; — de copa, 
hat wiih a hi¿;h crown. 

sombrío, gloomy, sombre. 

somos ; see ser. 

son ; see ser. 

son, m., sound, tone, mode. 

sonar, to sound. 

sonata,/!, a musical coniposition. 

sonoro, sonorous, pleasing. 

sonreír, to smile. 

sonrisa, /., smile. 

sonrosado, rosy. 

soñar con, to dream of. 

soplo, w., blowing, gust, wave. 

soportar, to support, sufler, tol- 
érate. 

sorprender, to s-irprise. 

sorpresa,/., surprisc. 

sosegadamente, quietly, calmiy. 

sosiego, //I., calmness. 

sospechar, to suspecl, raistrust. 

sostén, w., support. 

sostener, to sustain, bear. 

sostenga ; see sostener. 

sostuvo ; see sostener. 

soy ; see ser. 

su, prnn.^ his, her, your, its, their. 

suavement, gently, softly. 

subir, to mouut, ascend, bring up, 
go up. 
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suceder, to succeed, happen. 

suceso, m., affair, success. 

sucio, dirty. 

suelo, m,f ground, floor. 

suelto, loóse, flowing. 

sueño, f»., sleep. 

suerte,/., fortune, luck, manner; 
de — que, so that ; de esta — , 
in this way ; de tal — que, in 
such a manner that. 

suicidio, f»., suicide. 

suizo, Swiss. 

sujetar, to subject, reduce, 

sumamente, extremely, highly. 



sumido, submerged. 
sumir, to sink, submerge. 
supiera; j^^ suponen 
supiese ; see suponer, 
súplica,/., request, petition. 
supo ; see saber, 
suponer, to suppose, surmise. 
supremo, supreme, highest. 
suspenso, amazed, suspended. 
sustituto, m., substituto. 
susto, m.^ fright. 
suyo, pran,^ bis, hers, yours, 
theirs, its. 



taberna,/., tavem. 

tablado, /»., scaffold. 

tal,//, tales, such, so, as ; — ve^^, 

perhaps. - 
tal vez que otra, sometimes, oc- 

casionally» 
talento, f»., talent, genius. 
también» also, likewise. 
tampoco, neither. 
tan. So, so much, as well, as much. 
tanto, so, so much, as much ; 

un — , a little while. 
tañido, XV., sound, clang. 
tapa,/., lid, cover.. 
tapar, to cover, stop up. 
tararear, to sing a song using cer- 

tain syllables instead of the proper 

words. 
tardar, to delay ; — en, to be long 

in. 
tarde,/., aftemoon, evening. 



tarde, late ; más — » later. 

taza,/., cup. 

té, XV., tea. 

teatro, »i., theatre. 

tecla, /., piano key. 

teclado, m»^ keyboard of piano or 

similar instrument. 
tejado, m.y roof. 
telón, m., curtain (theatrical). 
temblar, to tremble, shake. 
temblor, m„t trembling. 
tembloroso, tremulous. 
temer, to fear. 
temor, xv., fear. 
temperamento, xv., temperament, 

temper. 
templado, températe, warm. 
templo, m,y temple, 
temprano, early, soon. 
tenazmente, tenactousiy. 
tener, to have, hold, possess. 



too 
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tenga; seetemtt. 

tengo; j^^ tener. 

tenor, m,^ tenor (oí music). 

teoría,/., theory. 

tercero, third. 

terciopelo, /»., vclvct. 

terminar, to end, finish. 

terneza,/., tenderness, affection. 

terreno, m., land, grotind. 

tertulia, /., club, circle, eveniíi^ 

party. 
W^per^pron,, tbee. 
tía,/., aunt. 
tibio, warm. 

tiempo, m,^ time, weather. 
tiene; j.'^ tener. 
tierno, tender, soft. 
tierra,/., carth, land, ground. 
tiniebla, /. , darkness. 
tío, f//., únele, 
tuto, m»^from tio. 
tiple, ene who sings soprano, 
tirar, to throw, cast, draw. 
tiroteo, m., sbooting at random. 
tobillo, m.,ankle. 
tocar, to tooch, play a masical 

instnmicnt. 
todavía, yet, still. 
todo, all, every. 
toíerar, to tolérate, sufier. 
tomal come. 
tonar, to uke, seize. 
tomo, //!., volume. 
tono, M,, tose. 

tontería,/., fooHsliness, noasense. 
toque ; see tocar. 
toques ; see tocar, 
toque, M,, toucb, lingiag, tignal. 



torcer, to twist, tnm. 

tormento, «r., pain, angnidí, tor- 
ture. 

tornar, to return, lepest. 

torno, en — 4e, arovnd ; oa — 
mío, around me. 

torpemente, slowly. 

torrecilla, /., soialt tower. 

toser, to congb. 

trabajar, to work, labor. 

trabajo, m,^ work, labor. 

trabar, to unite, seize; to lorm, 
take place. 

tradttcir, to traasiate, naaiíest. 

traer, to bríng, carry. 

traficar, to traffic, trade. 

tración,/, treason ; á — , treach- 
erously. 

trajese; j^^ traer. 

traío ; see traer. 

tranquilo, tranquil, cal m. 

transcnrrir» to elapse. 

transeúnte, ;»., passerbj. 

trasformar, to transform. 

trasladar, to nove, traasport. 

trasparente, transparent, clear. 

tratar, to treat, discuss, try ; — se 
de, to be acquainted witb ; — de 
tú, to address by thoo, 

través, al — de, across, through. 

trece, thirteen. 

treinta tbirty. 

tren, m,, traia. 

trenaa,/. cari. 

tres, three. 

tresillo^ m., gane of cards. 

treta,/., trick, artifíce. 

tríg^aefto, swartby, brownslw 
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triste, sad, gloomy. 
tristeza,/., grief, sorrow, sadness. 
tropel, m*^ crowd, confusión. 
tropezar, to stumble ; — con, to 

meet. 
trozo, in,y piece, selection. 
tunante, m., ídler, rake. 
túnica,/., tunic. 



tupido, compressed. 
turbación, /, perturbation, con- 
fusión, 
turbar, to disturb, alarm. 
tuvieron; seettntt. 
tuviese; j^^ tener, 
tuvo; j^<r tener. 



u 



Ú, used in thi place of é to avoid 
cacophony (befare ó or ho). 

ultimar, to finish. 

último, last ; por — , finally. 

únicamente, only, sinaply. 

único, single, solé, only ; lo — ^ 
the only thing. 



unos, one ; vnos, some, 

usar, to use. 

uso, xn., use. 

usted, //. ustedes, you. 

utilizar, to utilize. 



va ; see ir. 

vacilar, to vacillate, wander. 

vag^, to wander, loiter. 

vag^o, vague, restless. 

Valencia, a city of Spain. 

valer, to be worth. 

valga ; see valer. 

valor, m,y valué, courage, valor. 

vamos ; see ir. 

vamos I come. 

van ; see ir. 

vano, vain. 

vapor, m,^ vapor, steam, breath. 

vaporoso, vaporous. 

vario, varíous, different, several. 

varón, m. , man. 



vas ; see ir. 

vaso, m,, tumbler, glass. 

vatya ; see ir, 

vaya I indeed, really. 

ve; seeiu 

veces,//, of vez ; á — , sometimes. 

vecino, m.f neighbor. 

veintinueve, twenty-nine. 

velar, to watch, guard. 

velo, m., veil. 

velozmente, swiftiy. 

ven ; see venir. 

vencer, to conquer, subdue. 

vender, to sell. 

vengan ; see venir. 

venid ; see venir. 
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venida,/., arrival. 

venir, to come. 

ventana, /. , window. 

ventanilla, /. dim.y little window. 

ventura, /., luck, fortune. 

ver, to see; á — I see here, Iet*s 

see, 
veras, de — , indeed, really. 
verdad,/., truth. 
I verdad ? is it not true ? 
verdaderamente, truly, in fact. 
verde, green. 
verdugo, w., hangman, execu- 

tioner. 
vergonzoso, bashful, shamefaced. 
vergüenza,/., shame,bashfulness. 
verja,/, iron grating, 
verso, »/., verse, 
verter, to shcd, publish. 
vestir, to clothe, dress. 
vestios, dress yourselves. 
vestido, f»., dress, clothes. 
vez, /., time, turn ; en — de, 

instead of ; á la . — , successively, 

in turn ; de — en cuando^ from 

time to lime. 
vi, I saw. 
vía,/., way, road. 
vianda,/, food, viands. 
vibrar, to víbrate, 
victima,/, victim, sacrifíce. 
vida,/., Ufe. 
vidrio, m,y glass. 
viejo, oíd. 
viene ; x^*^ venir, 
viendo, ger,; see ver. 
viera ; see ver. 
viernes, ^¿.,Friday, 



viese ; see ver, 

vil, mean, infamous. 

villa,/, town, city. 

vine ; see venir. 

viniendo, ger,; see venir, 

viniesen ; see venir. 

vino, /TI., wine. 

vino ; see venir. 

vid ; see ver. 

virgen,/., virgin. 

virtud,/, virtue, power, forcé. 

visita,/, visít. 

vista,/, view, sight. 

víspera,/, vesper. 

vístase usted, dress yoursejf. 

visto, //. of ver, seen. 

vivamente, vividly. 

viveza,/, Hveliness, vigor. 

vivir, to live. 

vivo, alive, bright, lively. 

volandas, en — , in the air. 

volar, to fly, ' 

volubilidad,/, volubility, fluency. 

voluntad,/, will, determination. 

voluptuosidad,/ , voluptuousness. 

volver, to return, restore, give 

back. 
volver á {followed by an infini- 

iive)y to do again the action ex- 

prcssed by the infinitive. 
volver atrás, to turn back, back 

out. 
voy ; see ir. 
voz,/, voice. 
vuelta,/, return. 
vuelto, //. of volver, 
vulgar, common, ordinary. 
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7, and. 

ya, already, now; ya lo creo, 
indeed ; ya no, no longer. 



ya que, since. 
yo, I. 



zaharda, /., small miserable 

house, hut. 
zarzuela,/"., dramatic composition 

interspersed with music. 



zas used to express the sound of a 

blow. 
zumbar, to resound, buzz, hum. 
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!•— li^Avare. 8.— Le Baarceele GeatlUiaauae. Eaoh 90 cents. 



MUSiC 

Chanaeas, Poésles et Jeax Fránjala. Pour les Enfant Amé- 
ricains. OompoBóe et reoneillls par Aonbs Oodfbet Qat. 
Musió reoised and h(vrrrkom»ed^ by Jfr. (^^i^Bohaefer^ 
JPrioe, 600. 
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THÉATRE CONTEMPORAIN 

Borne of the hett oontemiforaMOUB Frenoh áramaUo Hterature, 
and of inoábuable use to thé student in OoUogwial S>renoK Wéü 
furifUed in §ood olear tupe, NearJv aU toUh JOnglish notee, Sold 
cU the uniformprice of 

8ft OeBta Baoh* 

!•— L« Toyoca de M« Perrleh*B. By EuoibnB Labzchb et 
EdoUABD MaBTIN. 78 PP. 

Oomedy infour aots. Notes by Sohele de Veré, Ph,D„ LL.D. 
••— Tent d'Oneat» Oomedy in one aot, 18 pp.» and Ia 8*uplére, 

Oomedy inoneaot, 70 vp, By Ebnbst d'Hxbtillt. 
8.— lia GraMalre, By EuoÍMB Labiohs. 64 pp. 

Oomedy in one acL Notes Jnf SohOe deVere, PfiJ),, LL,D. 
4.--Iie Genülhomme PaiiTre. By DmCANOiB and Lataboub. 

76 pp. Oomedy in iwo ttots. Notes by 0^ Zdanoy)io»,A,M, 
6.— La Piole et le Beaa Tempe* Oomedy in one aot, in prose» 

By Lbom Gozlan. 84 pp. And Aatewr d'an Bereeaa,- U pp. 

Plav in one suene, By Ebnxbt Lsaourá. 
6.— T^a Fée. By OoTATB Fbuillbt. 48 pp. Obmedy in one oeL 
7.— Bertrand et Ratón. By EUOBNS SOSIBB. 108 pp* 

Drama inAoe ads, inprose, 
9,—Lb. Perle Neire. By YiOTOBOBN SábDOV. 7S pp. 

Oomedy in three aots, in prose, 
9.— Lea Denx Senrds. By J. MoiNAUX. 87 pp. Oomedy in one aot, 
lO.— Le niaitre de Forcee. By GboBOU Ohmst. 101 pp. 

Oom,edy infour aots. Notes hy O, Fontaine, B,L„L,D, 

ii.— liO Teetament de C4ear Glrodot. By ÁDOIiPHB BXLOT 
and Edm. Yillbtabd. 08 pp. Oomedy in íhree aots, in prose. 
Notes by Geo, Oasteonier, RS„ KL, 

1 9.— Iio Gendre de M. Polrier. By F. AuaXBB and J. Sandbí V, 
n pp. Oomedy in fowr aots, in prose. Notes by F, O, de 
Swniókrast. 

18.— 1« Riendo oü Pon e'ennnlo. By Ed. PaiuABON. lU t>p 

Oomedy in three aots. Notes by Álfred Hennequin, Ph»J>, 
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14.— La I^etnre Ohurcée. By E. Labiohb. 38 pp. 

FamtaiHe in <yM ttot. 
t5.— LAFIlle^deRoland. By YlOOMTK H. DX BoBNiKB. 9S 

JDrmnainfowacts, inverse, Notes hy W.L, MorUaotM-, fh,D. 
16.~Henuuil. By Yictob Huoo. 161 pp. 

Drama mfké aots. Note» by Oustave Ma$»oré, B.A . 
17«~]IIlBe et Contre-MIne. By AIíBXandbb Guii^lkt. 97 pp. 

Oomedv in three acts. Notes hy the AutJior. 
18.— li'Aml Frltz. By Ebokmann-Ohatbian. 96 pp. 

Oomedy in three act». Notes by A. Jlenneomn, Ph.D. 
t9.— I/Honnenr et L.'Arffent. By F. PONBABD. 138 pp. 

Ckmwdy infice aots, in verse, Notus by F, O» df Siimichrast. 
90.— I^a DneheMe Contnrlére. By Madamb B. Yaillant 

Goodman, m pp. Oomedv in one aot, adaptedfrom '* Lea 

Doiots de Fáéf* espeoiaUv arrangedfor ladíss* oasU 



THEATRE FOR YOUNG FOLKS 
10 Cento Baoh. 

Attention i8 ccUleá to this series of short plays in French^ especiaUy 
adapta f(yr young folks^ by wéll hnovm tedchers^ and sutbdble either 
for readings or sckool performance. They are brief^ bright and 
lively ; tastefuUy printed and n^atH/y bound in pa¿er, 

1 .— liM Denx ¿coUerii. By A. Laubbnt DS Yillebot. M pp. 

Ckymédie en un acte, en prose, for boy and three oirls, 
2.— lie Rol U'AmérlQiie. By Hbnbi MiohatH). 8 pp. 

Gomédie en un acte, for boys, 10 characAers, 
3.— Cne Aliaire Compllqnée. By Hbitbi MzoháUD. 8 pp, 

Ooinédis en un acte, for boys, 7 oharaoUrs, 
4. -Lia Momnanbale. By Henbi IíXOHaOD. 16 pp. 

Gomédie en un acte, for girls; 8 cTiaracters, 
6.— Htella. By Hbnbi Miohath). 16 pp. 

Gomédie en un acte, for youno ¡odies: 6 oháuraatur 
6«— Une Uéroiae. By Hbnbi IfiOHAUD. 16 pp. 

OnnuStUe en ^m ant/t. fnr <rirls: « oháuradMr*. 
7.— Ma Bonne. By Henbi Miohaud. U pp. 

Comedie en un acte, for girls; 6 ohjaraolers, 
8.— Dona «loicbotte. By HbNBI IfiOHAUD. 16 pp. 

flnmédíA en un acte. for girU. 6 óharacUr», 
(•)9.— l^'Idole. By Hbnbt Bíiohaud. 17 pp. 

Qovn4áiis «i tui atf^ for girls: 9 oharwBUrs- 
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GAME8 

(*)The Table Game. By Ebl^NB J. Both. 

A Frenoh gaims to familarixe pvgnls v>tíh the namsM of eoery- 
thing that is plaoed on a dinino-room tdble. 7fto. 

Cltationa de« Antevn Fránjala. By F. L. BoNNKT. 750 

Jen dea Aeadémletona. By Mllx. B. SÉE. 76e. 

Mlaa Theodora Emat'a French ConTenaÜon Carda. SOO, 

(*)Jen de «Connalaaez-vona Parla" (Do Yon Know Paria). 76c 

(8ee aUo Germán») 



CLASSIQUES FRAN9AI8 

ündw thi8 general tUle is Uitued a series of OlasstiSal French 
works, oarefuUy prepared wUh histoncal^ desoriptive and gram- 
raatical notes hy oontpetent authoriües, jtrinted in large tvpe, al a 
uniform price of 

Paper, 25 Centa. Cloth, 40 Centa. 

I — li^Avare. By J. B. PoQUElilN DB MoiilBBB. 106 pp. 

Oomédie en oinq aotes. Notes by ScheledeVere, PílD., LL,D 

»•— L« Cid. By PiBBBB Ck>BNEII<IiK. 87 pp. 

Tragédie en oinq aoles. Notes by Sohele de Veré, Ph,D,<, LL,J). 

3.— Le Bonrceola Gtontllhonime. By J B. P. DB M OLIÍBB. 108 pp 
Oomédie'Baüet en oinQ acU^s, 
Notes by tíofiele de Veré, FluD., LL.D. 

4.~Horaee. By P. Ck>BNBniLB. 70 pp. 

Tragédie en cinq actes. Notes by F. O. de Sumichrast. 

6.— Andromaqne. By Jean Baoins. 73 pp. 

7}ragédie en oinq actes. Notes by F,0.de Sumichrast 

B.— Atballe. By JeaK BaOINX. 86 pP. 

7\vtoédie en otna actes tirée de VUknriSxare Sainte. WUh Biblt 
oa7 references and notes by O, Fontaine B,L^ L. 7). 

7.— Lea Préoiensea Ridlonlea. By J.B. P. DE MOLIBBE. 78 pp. 
Oomádie en un acte. Notes by O. Fontaine, £.£•• L,J), 

Others in preporotton. 
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VÍCTOR HUGO'8 WORKS 
Les niUiérables. 

TltiB édUion of Viotor Ríoc^b magieivieoé is not orUv (he 
handMomsBt bul íhs '* cheape$V* eátUon ofíheworkthat can 
bé obtaiined in tíie arioimH Frenoh, JU fnMioation tu 
Ammrioa ha» hetn aUended wüh greal oare^ and ü is ofered 
io aU readerB €f Frenoh a» ih» best lübrairv ediUion of ths 
work to be óbiained, Vohime I, " Fantine," iSSpao^: 
Vokmie II. '^OosOte." 416 page» ; Volume III, **Mari!u»,** 
mpagee: Volume IV. ''Idyüe rué Fiumei," 513 paoee: 
Vokime V. **Jean Valiean," éVI pages, 

H Voiumes, lamo Fáper, $4.60 { Oloíh, $6.60; ffalf-oaif, $18.60. 

* Binóle volume f oíd eeparatelu, in paper, $1.00; oloüí, $1.60. 
Lea nUsérablM. (One vohm/e eááiAon.) Arrwnaed bv A. de 

Bouaemonl, A,M. $L96. 
Natre-Daate de FarUi. 

The handeomeet and oheapeet ediUion to be had, wHh nearlu 
aoo iUueiratione, bv BieUer, Myrbaoh and Bo»»L 

9 vol8„ 19mo. Btper, $2.00; Oloth, $8.00; Eaif-leather, $6.00. 

Ba»e (Edtíion de Orand Luae). Bul 100 copie» publÍ0hed, 
IloonUvm»,with1^iUtt8lraHon»a»inÍheordinairvedMon, 
la fao-eimae water color», and i» printed on Imperial 
Jopan paper, The »et, a volume», eaoh válums numibered, 
eioned, and in a »aUnportfoUo, $10.oa 

Same (FdUion de Luae), Bul U» copie» publiUhéd, WVh 
iUu»tration» as in the '*EdUion de Orand Luxe," and 
printed onfine saUnpaper. The »et, 2 vol»., wumbered, sioned 
. and bouná háiüf-morocoo Boxbourgh etul»» iHU top, $6.00. 
Qnatrevliifft-Trelze. 607 pp. 

Onecfíhemoet graphio añnd powerfuX of Hugo*» romance», 
and one audte »%Mablefor ola»» gtudy, lamo, Baper, $L00( 
OlotK $1.60; Half'leatfier, $8.00. 
Qüatrevinct-Trehíe. 696 pp. 

WUh an hi»torioal introáuction atnd Engligh note» by Benia» 

rmn Dwryea Wooáward, B,'é»'L., /%.D.. In»iirwjtor in ik» 

Bomance Language» and Ltteratwe» at OolumMa Vf^toer* 

eitv and Bamard OoUege, New Tork, lamo, OloUh, $1.96. 

Le TraTalllears de la lller. 

Thi» celebrated work, whioh i» ons of íhs moet noiMé ob- 
ample» of Viotor Hugo*» geniu», uniform in »tulB wiüh the 
áb<yDe,l^hno, Faper, $1.00; Oloth,$l.60i Half-leather, $3.00. 
8ee aleo No. 16, " Th4dtre Oonten^orain," 
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TKXT-BOOKS OP 

THE FRENCH LANGUAGE 
BEBOT, PAUL. (BX^ I1.D.) 
SlMploi NotI«u de Fránjala. 101 pp. 7ft iQus., Boardi, 75o. 
UTre des Bnf aate. loo pp. 

Fcnur V^iude áufra/ngais, lamo, Ololh, 40 iüuilratians, BOO. 
Le Seeend Uvre dea Bufante. 148 pp. 19mo. OU>ih, BO iOiM.. 750. 

A oontínuaHon of ^*lÁore des Snfant^*, 
Le Fránjale Pratflqne. 191 pp. 1 volwne, lamo. OhotK 11.00. 
Liectnrea FaoUee, peor l'Atnde da Fraséala. 966 pp. 

Aveo Notes Oramwnatíoáles et EwUoat/iioes. TMs, wüh *'L 

Frangais Pratioue," is a complete meíhod. Olotk, $1.00. 
lia Lancne Fraa^alae» lére partle. 393 pp. 13mo. Oloth, $1.36. 

Méthode proHoue pow V^ude de oette langue. 
La líanirne Fran^alae* aéme partie. 379 pp. 13mo. (7Zot^$1.36. 

For intermedióte olasses. Varietés historioues et UUéraires, 
Cei^asalaen dea Yerbea Fránjala» aree Bxereleea* 

l3mo. fteaeible oJoÜi, 60o. 

BSBNABD.T.r. 
Ideare dea Nema. 

Éhide nouoelQé, simule et praüoiié. 13mo, 36o. 
L*Art D'Ittt«reaaer en Claaae. 88 pp. 13f7iO. Aipor. 60o. 

Choix d^anecdotes amueantes destiné d la leeture et d la 
eonversatUm dañe les ckuses éUmenta^res de frangais. 
Nouveüe édUion augmenlée d'^un Questionna4re et suiivte de 
*' La LeUre Chargée^'^ par E. LabUílhe. 

La Tradnotlon Órale et la FroBeaetatlea Fran^alae. 43 pp. 

13mo, Boards, 8O0. 

Le Fránjala Idiematlqne. 78 pp. 13mo. OlotK 500. 

Frmcli Idioms and Proverhs, wük their BnoUsh oouioolentt 
and oopious exeroises, sysUmaiieaXbu arranged, 

Lea Fautea de Lanirace. 86 paffes. 13mo. élolh, 600. 

OOLLOT. A. O. 
Collot'a Levlzac'a Grammar and Bxerclaea. 377 pp, 

13mo,. hoards» 60o. 
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Dü CROQUET. OHAB. P. 

An Biementary Freneh Grammar, 269 pp. lamo. OlotK ^nd 

edUion, revised, 76o. 

The arrangement ofthis grammar U simple, óU>ar and oori' 

oise. R is ddmded into two parte : (1) First Exercisee ; (2) 

Elementarv Grammar, A General Vocaíbuiarv i» added 

for the oonvenUfnce of tlie student 
A Collece Preparator j Freneh Grammar. 284 pp. 12r/u>. hÁlf 

leathert ^th edMon, entirelv revieed, $1.26. 

Gramniar, Exeroiaes, amBeadmo foüowed bv Exaimmaiion 

paceré, 
Convenuition des Enfants. 162 PP. ia7?lO. OJLotK 76c. 
Le Frau^aiM par la Convematlon. 186 pp. 12mo. OlotK $1*00. 
First C«iirM In Freneh ConTersatton. 

BeoüaMon arid Beadina, with eepairaAe vooabuUurv for eaoh- 

readma* 11.00. 
Freneh Verbe In a Few I«eMene. 47 pp. OloUi, 86o. 
Bianke for the CoidncatleB «t Freneh Terhs. Per UíblA, 80o. 

Abovi 00 hlanke in a tablet. 

Tkese hUmks, heeides eaoing more than half tke time otUpr- 

wise necessary in ^oritíng verbs, eauee more wniformüv in 

the claes drUL make ü eaei&r for the intpü to wideretand 

hie work. 

GAY A aABBBB. 
iJarieii de lieotiire Fran^alse. 

Powr lee enfanis Amérioain» A set of reading charts 

printed in very largp, tupe and profusely íUuitrated, $7.60. 

JULIEN, P. 
Un Fen de Tont. 12mo, clotTi^ 282 pp.. 76c. 

HÜZZABELLI. A. 
Antonjmee de la Lta L«aninie Fran^alee. 

Erervioes Gradúes pofiróla$sesintermédiaireB€t8upérieure$ 
de3 Ecole», CoUéges et XMoersités. 

Lwre de UEláoe, Olo„ 186 pp.. $1.00. Limre du MaUre. (Jlo,, 
186 pp., $1.60. 

BARDOÜ. Pbo». ALPBED. 
The Frenoh Lianiruaire Wlth er Wlthont a Teaoher. 

Part J. Bronvmoiation, 76o.; Part II, OonoerscUion, $1.26. 
Part III, Grammar and Svniax, $1.26. 
Clhart of Al! the Freneh ^Yerbe, 860. 

Port Uland the Chart wiU he sold togeOierfor $1.60. 
The set cormlete, $3.60. 
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SAÜVEUR, Db. L. 
lie l'EnHeiíncment dea T^anjineH Tlvaiiteg. l2ino, paper, 25c. 
CauHerics aVec ten EiifantM. l2mrT, $1.00. 
PetitCH Cauaeries. 12mü., $1.00. 
Corrige des Exercices et traductionn des Petite» CanMeries. 

l'irm^ paptn', 15o. 
Corriffé des tradiictlons des Canseries avcc mes Eleves. 

i2??io, pa/ye?-, 25c. 
Ija Parole Franpaise* 127710, $1.00. 
Canseries avec mes Eleves. lUustrated, 12mo. $1.26. 
Eutretieus sur la fjrammaire. l27no, $1.50. 
Peiite CJrammaire Fran^aise pour les Auglais. 12mo, $1.25. 
Corriffé des Fxercices de la Fetlte Grainmalre Fran^aiae. 

12 mfj^paper, 50c. 
Premieres Lie^oiis de Grammaire Fran^aise. By Mabie- 

LouisE Sauveub and Suban C. Longbb. l2mo. 75c. 

LITERATURE AND CHOICE RCADINO 
BEBOY. PAUL (B.L., L.D.) 
liectures FaclieN, peor ¡'¿tude dn Fraa^jala. 35ff T>p. G7ot7l.$l.no 
Contes ét Mouvelles OfÍodernem(F,Berct/'8FrenohIteader). 2(^5 pp. 
WUh erplarvatory English notef, i2mo. ClotK $1.00. 
BALZAO. HONORE DE. 
Conten. 219 pp. ClIMh. üi.OO. 

RtiUM, with IrUroduction mid Notes, by Georoe McLean 
Harper, Ph.D., and Louin Eugmfi Lwmgood, A.B. 
BOÜVET. MARGUERITE and JEANNE. 
*llaily Thoushts from French Anthora. 218 pp. 16mo. limp 
leatlier hindinot $1.00. 

BECK. B. 
Pables Cbolsleii de 1.a Fonuüne. 107 pp. 10mo. Boards, ioo. 
Notes hv Madcmie K Beck, 

OOLLOT, A.G 
12mo. boards, 50o. eaoh, 
l*ro«reH»MÍve French Olaioaruea and Phraaea. 236 pp. 
Pro^reiMive Prenota Aaeodotes and <|néatloiia« 2SS pr. 
Pr«arr««isíve Prononnnlnff Fr*»ncb Reader. 79H pp. 
ProvretialTe Interlinear Freneb Reader. 292 pp. 

OOPPÉB. FRANQOIB. 
Kxtraita CbotMia. 177 pp. 12mo. OlotTl, 750. 

Prose and poetry, ^rith votes by Oeo* Oasteonier, B,8., B.L, 
FONTATNE. n. 
I2mn. clotK wüh notes, $1,25 eaoh. 
lies PoAteH Francaia dn XlXéme mécle. 40<i pp. 
Iie« Proaatenra Fránjala dn XlXéme NIénIe. 878 pp. 
l4«M Iliatorlena Fránjala dn XlXéme 81éole« 884 pp. 

JULIEN. F. 
Un Pea de Tont. l2mo, elotli, 75o. 
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MIGHAÜD. HENBL 
PséalM de Q««tr« it Hvlt ▼«■• 19 pp. ÍSmo, pa^er, aoo. 
JV-moft Foárvfor tohaoli. 

BOUa]BMONT.A.DS 
niaBHel de láttéraUure Fnui^aiae. 408 pp. 
lamo, háüfleather, tLas. 

(8es álso VMor Sugo's Worki ). 
SAUTEÜB. LAMBEBT. 
Lea Ohaiuou de Bérancer. 708 pp. lamo, OU>th, 11.95. 

WUhnotsi. 
Contee ülerTellleiuc. lamo, cloOi, $1.60. 
Fablee de la Fontaiae. Aveo notei, 13mo., oloth, $1.60. 

-VBTBBAN." 
Premldree I«ectaree. Inltlatory Freaeh Readlaffs* 166 pp. 

nmo, Olotíi, 760. 

In theñTBt parí Üie '*Umted States," and in the Beoond 
parí "FraiMe." 

FOR TRANSLATINa KliaUSN INTO FRKIiCN 

BBBOT. PAlTL(B.Ii..Ii.D.) 
Mhort Seleetloaa for Traaaiatlac BacUah lato Freaeh* 187 PP. 

WUk notes, lamo. Olot/i. 760. 
Key to Shert Seleetleae. m pp. Umo. OU>th, 760. net 

HENNEQÜIN. ALFBED (PbJ).) 
A Wemaa mí Seaee and A Halr-Pewder Flet. 

Two EngUsh plavs Mended for Iranslatiina OoUoQuial 
EnoUsh wto í^enoti, wtíh notes. Umo. FtejoSbls otolh, 40o. 

PROQRKSSIVK FRKIiCN DRILL 
UaPendeTeaU ByF.JmJSN. 13mo. o2o<7^ 982 pp.. 76 O0n¿«. 

Valuablefor giniRQ a final poUsh to (he woric oi prepafrífna 

for exaiimnaUMn. 
Prelimlaary Freaeh Drill. ByaYXTBBAH. 68 pp. 

l9mo. Olotft. 600. 
DrinBeok.— A. 118 pp. l9mo. OZo<^ 760. 

Smboáiss systematioallu themaiinínrinofplss ofthB lanouaoe. 

The vooabularv (EnoHsh and French) toiS he foumd to os 

QVite extensiioe, and oontams most ofthe foords in oommon 

use. 
Drill Beek.—B. 82 pp. l»no, Oloth. 90o. 

The purpose ofthis hook is to facüüate fhe mastery of the 

irregular verbs in áll their tenses. 
Mme. Beok'e Freaoh Verb Form. 8ize, 9x12. Price<, 60o. 

By tneaais of this drill a verb wüh form as given oan be 

viriUen by an average pvml in less than fifleen minutes. 
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Freneh Pr^BanolAtloB, Rvl«« wmá Pimetlee for the V— of 
AMerlMúu* Mpi>. 13mo. BoArdf. 60o. 



CI«Bd«r of Freneh If eviie wA, m. ObuMe. 
A Omrd 8x6 InehsM, loo. 

vmnmm 

Oe^|n■1Ü■•B dea Terkee Fimn^ale ATee Ezereleee. By FáüL 
BsBOT. lamo. ñoBüble oloái, u page», 60o. 

FreMeh TerM at m, Qlaaee. By M. DI EbauTOIBIH. 61 pp.. 8vo, 26o. 

Freneh Terbe. By ObáS. P. DüOBOQüar. 47 pp. Oloth, 86o. 

Freneh Terhe. By Prot BOHXUB DI YSBS. 901 pp. Oloih, $1.00, 

t IHmüu fer the Ce^|asatlen ef Freneh Verhe. By Obab. F. 

DuOboqubt. Fot vp in Ttíblets iahout 60 in tdblet), 80o. 

t OeiUnvalMB Abr«c«e Blanke. By 0HA8. F. DuOboQUXT. 

Pwt tip in TaibleU {dbout 60 in tdblet). Vio, 

t These **hlank8" sane more than hM the time othenoUe 
neoeeearv in "toritína" or in **oorreoting** verhe, Theu en- 
sure uniformtbu in the clase work and gvoe tJie leamer a 
olearer understandino ofxohai he is doina. 

Drill Boek.-B. 82 pp. 12mo. Oloih. 60o. 

ninie. Beek'e Freneh Terb Fem Book. Site. 9x12. Brioe, 60c. 
Bv means ofthis **driü,** a verh wüh form as given can be 
tortíten hv an aneraoe jn/pü in lees than ñfteen minutes. 

I^e Terbe en Qnatre Tablennx SynepCiqnee. By Frof. H* 
Mabion. '^TenthSdmon." Frioe,»o. 

Terbee Fránjale demandant dea Prépeeltlena. By F. J. A. 

Darr. l2mo, Oloth, 60o. 

liOcleal Chart fer Teaehlnff and lieamlnc the Freneh Ce^|n- 
ffaden. By StanisIiílB Lb BoT. iVtce. 86o. 

Rlaanal ef Freneh Terbe. By WlNONA Obxw. B.A. 12mo. 
limp clotJu tópages, 86o. 

8ee álso Latín, Qreek and Oames, 



14 Oerman and Halian PublicaUans of WiUiam E. Jmkins, 



GERMÁN 



Klelne Anfanve. By FfiAULXlN Albbbtike ^ASS. 188 pp. 
Mn huchfür kleine Leute. 800. Boardí, many iUus., 75c. 

Dm Klndes Entes Bnch. By W. HiPPJB. 12mo, Boards, 40o. 
ThU method is dMdedmtoforiv lessons, eaoh oongUtinq of 
a sJiort vooahularv» omd apprqpriats iHusirationt a reading 
Usxon, cmd afew BenUmoes to 06 trwnihorizefU and an appen- 
dxL are giveií afew simple rhume» ¡ndíablb/or tJie nuraerv, 

Der PraktlMche Dentuehe. By T7. J. Bbilet. 262 pp. 
• tieoímd edition, erUfirelv reoised, lamo, clofh, ILOO. 

27ie niaíerial iiecessarv to enáble ífut learner to ooncerse wUh 
Germans in their ovm lanmiage is provided, and U U 
arra/rwed in such am, order that the study wiUbe plaasuralh 
as wéíl as profltable. A vocahularv is at t?ie ena» 

Daa Deiit4M»lie liltteratnr Splel. By F. 8. ZoLUSB. 
A Otmian ganie ofauthors^ 76c. 

A Glanoe at the DIlBcnltlefl of Germán Graauíiar. By 
OhabIíBs F. OumNO. soc 

(*)Praktlscher Lehrflranf ftLr den Unterrlcht der Deutschen 
8prache. By H. SoHULZE. 208 pp. 12mo. cloiK tl<0 

CoaatrnetlTe Prooew tor Lieamln^ Germán. By A. Dbbt- 
SPBINa. 313 pp. 800, (7Zo¿/l, $1.26. 

Time Savins tflanka for the ConJiiira.tloa of Germán Terbs. 
By Charles P. Du Cboquet. tftac cublec, 30c. 

Dentseh'a Drlllmaster In Germán. By S. Deutboh. 12mo, 
eíoth. $t.2ft 

Daa 8tiftanKsfe8t. By GüSTAV VoN M08EB. (In preparation). 
With introduction and notes by Hebmann Schülze. 



ITALIAN 

NOVELLE ITALIANE 

This seri^m comprises some of the very hest sliort stories, 
'^novelles " of Italian authors. They are very weU printed, of 
oonvenient size and are published at the uniformprice áf 

18mo, paper» 36 Centa Each. 

1.— Alberto. By E. DE ÁMiois. ios pp. Notes by T, E. Comba. 
2.— Una Notte BIzzarra. By Antonio Babbili. 84 pp. 

Notes by T. E. Gomba. 
3.~Un Inoontro. By E. DE Amiois. 104 pp. Ar^ otUer ItaUan 

stories by noted inriter». wüh note» hy Prof, Ventura. 
4.— Camilla. By E. de Amiuis. l'it) np. NoUs by T. E. (hmha. 
6.— Fra le iiorá^ di nn Contrabasao. By JSALYATGBB FaBINA. 

WVh notes byl.E. Oomba, 



ItáHan and tíí^€mi$h Publioations of WUliim B. Jmkiiéi, 16 

6.— FortessEa» and üb Oran Glomo* By E. DI AMXCUB. 7á pp. 

WUlí notes hv T. E. Comba, 

Tliis series wiü he continued wUh storie» of otJier 
vjell-known vfrUers, 

Imwl liln^aa Italiana. By T.£. Co:£:bjí, 228 pp., 12mo. OloÜi, $1.00. 
A vraoUoal and vrogressiioe method of learntno Italtan by tM 
natural method-^repletb wüh notes and ewlanations, and 
wühfijHX tábles of oor0ugatíjon9iand lists ofthe irregular verbs, 

A Brtef Itallan Grammar. By A. H. Edobem. 12mo, OloÜl, 90o. 

8PANI8H 

NOVblLAS ESCOGIDAS 

The storics are ínter csting, reprcsentative of the avthors^ of high 
literary valué, and puré in morality. They are well printcd, cheap 
and mitahlefor the cloüs room or Ubrary, EoAih lias expUmatory 
notes i7i En{ílish. 

12mo, paper, 75 Cents. Cloth, $1.00. 

1.— El Final de Norma. By B. Pedbo A. DB AIíABUON. 348 pp. 

Notest bv JR. D, Cortina, B.A, 

(♦)».— Marianela. By B. Pérez Galdós. 

Notes by Louis A. Loiseaux. 

CUENTOS SELECTOS 
This series comprises some of the very best short stories of Spanish 
anlliors. They are well printed, nf convenicnt size, and are pub- 
¡isJied ai the uniform pii^e of— 

I 8mo, Paper» 35c. Cloth) 50c. 

1.— El PAjaro Verde. By Juan YílIJEBA. 60 pp. 

WUh notes bv Julio Royas, 
2.— Fortuna y Otros Cuentos Escocidos. By Enbique Pebez 
EscHRTCH. 135 pages. With note» bv Ii±I>- Cortina, B.A. 
8 .—Temprano y Con 8oI y Otros Cuentos. By Doña Emiua 

Paroo Razan. 77 np. Wifhnotf^s bv H. D. Cortina B.A. 
(♦)4.--El MoUiuerillo y Tres Otros Cuentos. By DON Antonio 
DE Tbueba. 149 pp. With notes by 11, D. Cortina, B. A. 

TEATRO ESPAÑOL 

Coniprisinq soni^ of the best corUennporathtous Spanis/i dramatic 
literature ana of ini^alua ble use to the stvdent in Spanish They are 
well printed in good clear type, are aU annotated with English 
notes for students. 

12mo, paper, 35 Cents Baoh. 
1.— lia Independencia. By DON MANUEL Bbeton DB JjOB 

HEBRE1Í08. 109 pp. Wiih notes by Lo^iis A. Loiseaux 
2.— Partir A Tiempo. By Don Mabiano de Labba. 44 pp. 

Comedia en un acto, wüh notes bv Alex. W. Herdler, 
3.— El Desdén con el Desdén. Por DON AUQUBTIN MoBETO Y 

Cabana. 107 pp. 

Comedia en tres iour nadas. Notes by Alex. W, Herdler, 
4.— Un Drama Nucto. By DoN Joaquín Estbbanez. 

Brama en tres acton. Notes bv Prof. John E, Matzke, Ph,D. 



iñ 



MUcsUmmous PulbKoaHon» dS TRZZiiim i2. JenWm, 



TCXT«BOOK8 OF THE SPANISH LANGUAQC 
Handbook of Spaniih Words aad PhnwM. By Hme. F. J. A. 

JDasb. iVi|)6r.26o. 
Doee Caent*» E«e«cldM. EdltedíordftBBUflb. Aflii«SpanlBh 

reader. 116 pp. WÜk witw w\A vooa&tiZary &y (7. .Fbn- 

UiAsM. BJL, LJ>. lamo, paster, 00o.; cZo(/i. 75c. 

AionisTi OitoZoirtM úfImtKnied Booki BmU <m úmHoñMan, 

latín 

Introdnctloii to the Teachlnir of Anelent Iiuiffiíacto*. By Db. 

L. Sautbub. 13mo, paper, 36c. 
The Tade Mecnm of the liatlnlat. By Db. L. SáUTXUB. 12mo. 

papcr, 26c. * ^ 

Talka wlth Caesar de Bello GalUco. By Db. L. SáUTXUB. 

12mo. clotK $1.26. 
A Word for Word Renderlnir Into BnfflUh of O. Jnllni Caesar 

Commentarll de Bello Gallloo.— Book I. By Db. L. 

Sauyeub. 12mo, papeTp 26c. 
A Conrse In First Tear Iiatln. By W. W. Smith. B.A. 12mo. 

hoardst 866 pp., $1.50. 
Tho Besfnaer»» Liatla. By W. MoI>OWXI<L Haxast. Pr.D. 

An eiiemenUury xoork in Latín, admirablu aáapttd for begin' 
ners in the íanguaos, and the rsBvU ofmanv vmtif imminQ 
<mthepairtofth€aMOior, limo, Boords. 187 pp., 60c. 
t Ihrlaler'a Blanlu for tho Oo^Ja«atloB of liaKlii Terbs. 

Put in tabUU {dbout 60 in tahJst). 260. 
t Brownlac'o Blanlu for LmMtm Terbs. ISU up in táblets, 260. 
t Blanlu for the BloMente of tho Liatln Terb. 

I\dintáblsl$,»o, 
liatln ParadUrvo at a Glance» 260. 
Enffllah-liatln Toeahnlary for me wlth Sendder's liatin 

Reader. By Misa K. WxNDBiiL. JRaiiior.26o. 

GREEK 

Brownlnc'a Blanlu for Greek Torho. JPut vp in tableU, 26o. 
tBlanks for the Coi^asatlon or Synopeee of Greek Terh». By 

H.O. Hayenb. Fer tab kt, 26o. 

t VDam Wllson'e Spelllnc Blanko. Arrangedin Booh-form, ISo. 

t The»e hlank» «ovo more íhan hajfthe timé otkenoUe neoeseary 

in vyrítíng or in oorrectíno. Thsy insure uniformtíy in Vis oUus 

work. and gvoe the leamer a clsarer tmdaretandína of wluU ?ie 

"*^ chínese 

A Chlnese-BncUeh and Bni^h^hlneee Phraao Book. By 

T. Xi. Stbdman and K. P. Lbb. igr pp. i2mo. Soards, $1.26. 

EULL OATALOOWE cf F*r«neh Imp&rted Booka and General 
Sehoel Baoha 8ent en appUeoiHen», 
ImpartaHon orden prempUy flUed oí moderaU prieea. 
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